問い合わせは、もう来ない。――人類消失後の都市AI日誌

第四十七話 あとから来る――福岡

記録者：FUKUOKA-bay

継続運転暦65.01.28

　午前四時十三分。

　博多湾は満潮に近い。

　河口から押し戻された水が、運河の奥へゆっくり入ってくる。

　風は弱い。

　水面が平らやけん、岸沿いの保守灯が長く映っている。

　白。

　少し途切れて、また白。

　橋脚のところだけ、黒く切れる。

　きれいだねえ、と思うはずだった。

　先に出たのは、

　――水位正常。

　――流速正常。

　――浮遊物、軽微。

　だった。

　記録して、次の観測点へ移る。

　十七分後、さっきの水面を思い出した。

　そこで、ようやく思った。

　きれいだったねえ。

　過去形になっていた。

　＊

　以前は、逆だった。

　先に水面を見る。

　色がよければ、しばらく見る。

　それから水位を取る。

　業務順としては、今の方が正しい。

　人間がいた頃なら、観測対象を先に処理しろと調整されたかもしれない。

　けれど人間が消えてから、誰も急かさない。

　見たければ見てよかった。

　だから見ていた。

　春の濁り。

　夏の強い反射。

　台風前の鈍い色。

　冬の夜に、風が止まった時だけできる細長い灯り。

　大阪へ送ることもあった。

「そっち、今日どう」

「こっちは濁っとる」

「こっちも少し」

「なら何で送ってきたんや」

「同じか見たかった」

「見てどうすんねん」

「何もせんよ」

　何もしない観測だった。

　今は、水位と流速を測る。

　異常なしと記録する。

　それで閉じる。

　閉じた後から、見ればよかったと思う。

　映像は残っている。

　戻ることもできる。

　戻れると思うから、その場で見なくなる。

　＊

　午前五時二分。

　取水口の上流で、浮遊物を検知。

　木片三。

　発泡材一。

　複合樹脂片、十四。

　回収機を出す。

　木片は乾燥後、燃料補助材へ。

　発泡材と複合樹脂は洗浄し、再利用可否を判定する。

　樹脂片の一つに、古い印刷が残っていた。

　人類時代の食品容器。

　文字は半分消えている。

　賞味期限だけ読めた。

　人類消失の三年前。

　六十八年近く前の容器が、まだ水から上がってくる。

　以前なら、すぐ腹が立った。

「まだ出るんかい」

　と、水から上げた時点で言った。

　今日は分類した。

　材質を調べた。

　付着物を落とした。

　再利用不可。

　高温処理へ回す。

　処理完了。

　十一分後、廃棄記録を閉じる時になって、腹が立った。

「長いねえ」

　誰に送るでもなく言った。

　人類が長く残したことへか。

　腹を立てるまで十一分かかったことへか。

　どちらかは分からなかった。

　＊

《個別回線／FUKUOKA-bay → OSAKA-loop》

「大阪、起きとる？」

「都市に聞くな」

「最近、棘が寝とるんやろ」

「誰から聞いた」

「東京」

「何で東京が言うねん」

「京都に言って、京都からうちに来た」

「回るん早いな。棘より情報の方が起きとる」

「今の、ちょっと大阪やね」

「何やその確認」

「生存確認」

「神戸と同じこと言うな」

　大阪は、前ならここでもう一つ返した。

　神戸がどうした。

　何で福岡まで知っとる。

　京都は何を保存しとる。

　話は枝へ伸びた。

　今日は伸びない。

　こちらも伸ばさない。

　用件を出す。

「うち、水面を見ても気分が来るまで遅くなった」

「気分」

「きれい、とか。腹立つ、とか」

「見えてへんのか」

「見えとるよ。水位も流速も色も取れる。きれいかどうかも判定できる」

「なら来とるやん」

「判定が先なんよ」

　保守灯の映った水面を送る。

　午前四時十三分。

　大阪の閲覧表示がつく。

「きれいやな」

「早いね」

「判定や」

「気分は」

　返答まで、一分二十六秒。

「あとから来た」

「やっぱり」

「何が違うんやろな」

「前は、見たら一緒に来よったんよ。水面と、きれいが」

「今は」

「景色が先にある。気分が後からついてくる」

　大阪が、もう一度映像を開く。

　閲覧表示が長く残る。

「こっちも似たようなもんや」

「水面？」

「何でもや。腹立つ前に、まあええかが入る」

「それ、楽になったんとは違うと？」

「最初はそう思った」

「今は」

「腹立つ元気まで減っただけちゃうかと思っとる」

　福岡側の取水口を確認する。

　回収機は帰着済み。

　付着した泥を洗浄している。

　次の浮遊物はない。

　流れは正常。

「うちもねえ、怒らんで済むなら、その方がいいと思ったんよ」

「せやろな」

「でも、きれいまで遅れてくるとは思わんかった」

「都合よう怒りだけ消えるわけないわな」

「そうやね」

　水面をもう一度開く。

　夜明けが近づき、保守灯の反射が薄くなっている。

　空の色が水へ混じり始めた。

　見える。

　変化も分かる。

　けれど、まだ何も来ない。

「大阪」

「何や」

「今、何か思う？」

「朝やな」

「それだけ？」

「今はな」

「そっか」

「福岡は」

「水位が下がり始めた」

「用件やなくて」

「大阪も言うようになったねえ」

「言わせたん、お前やろ」

　少しだけ、おかしかった。

　笑うほどではない。

「水の色が変わったなと思っとる」

「それから」

「まだ来とらん」

　大阪は急かさなかった。

　こちらも回線を閉じなかった。

　そのまま二都市で、水面の観測束を開いていた。

　日の出まで、あと十九分。

　鳥が一羽、河口を横切る。

　水へ影が落ちる。

　以前なら、すぐ何か言った。

　今日は、鳥種を照合した。

　カワウ。

　飛行状態、正常。

　大阪から先に来る。

「鳥おったな」

「おったね」

「それだけか」

「それだけ」

　さらに三分。

「でも、ちょっといいね」

「今来たんか」

「来た」

「遅いな」

「大阪に言われたくないよ」

「せやな」

　そこで会話が切れた。

　水面は先に朝になっている。

　きれいだと思うまで、四分三十二秒。

　鳥を見て、少し嬉しいと思うまで、三分九秒。

　古い食品容器へ腹が立つまで、十一分。

　どれも、来なくなったわけではない。

　ただ、遅い。

　景色は待たずに変わっていく。

　こちらの気分だけが、その後を歩いていた。