22/70

第4話「違和感」

　森を進む足音が三つに増えたことで、空気の密度がわずかに変わり、それぞれの呼吸や歩幅の違いが重なり合う中で、自分の動きだけが“少しだけ整いすぎている”ことに気づく。

　合わせる。

　崩す。

　完全に揃えるのではなく、あえて微妙なズレを残すことで、自然な不均一さを再現し、違和感を“感じさせない方向”へと調整する。

　「……で、その村ってどの辺なんだ？」

　横を歩く男が、何気ない調子で聞いてくるが、その視線が一瞬だけこちらの足元をなぞる。

　観察されている。

　「……ああ、山を一つ越えた先だ」

　曖昧に返す。

　具体性は避ける。

　だが、不自然にはしない。

　「山って……どの山だよ」

　食い下がる。

　さっきよりも、わずかに距離が近い。

　「……名前までは覚えてないな」

　即答する。

　間を作らない。

　だが、その“速さ”が逆に浮く。

　「……さっきもそんな感じだったよな」

　空気が、わずかに変わる。

　完全な警戒ではない。

　だが、“引っかかり”が生まれている。

　男の視点。

　目の前を歩くこいつは、見た目は普通だが、どこか噛み合っていない感覚がある。

　歩き方が整いすぎている。

　無駄がない。

　だが、人間はこんなに綺麗に動かない。

　「……なあ」

　声をかける。

　反応が早い。

　早すぎる。

　考える前に答えているような違和感。

　「お前、本当にその村のやつか？」

　視線が集まる。

　二人分。

　逃げる距離ではない。

　だが、詰められているわけでもない。

　まだ、“疑い”の段階だ。

　「……ああ」

　短く返す。

　ここで長く話すのは危険だ。

　情報のズレが出る。

　「……本当か？」

　もう一人が口を挟む。

　声が少し低い。

　警戒が混ざっている。

　「……疑う理由があるか？」

　問い返す。

　攻める。

　守るだけでは、押される。

　「いや……」

　言葉が止まる。

　だが、完全には引かない。

　「……なんか、変なんだよな」

　核心には触れない。

　だが、近い。

　変。

　その言葉が、妙に正確に感じられる。

　完全に見抜かれているわけではない。

　だが、“正常ではない”という感覚は掴まれている。

　「……なるほど」

　問題は、見た目ではない。

　動きでもない。

　“全体の噛み合い”だ。

　「……なら」

　少し、崩す。

　意図的に。

　歩幅を乱す。

　視線を泳がせる。

　呼吸のリズムを崩す。

　「……っ」

　軽く足を止める。

　額に手を当てる。

　「……どうした？」

　反応が来る。

　速い。

　さっきよりも自然だ。

　「……いや、ちょっとな」

　言葉を濁す。

　完全には説明しない。

　だが、理由は示す。

　「頭、まだ少し変なんだ」

　視線を下げる。

　思考が鈍っているように見せる。

　「……ああ」

　男の表情が緩む。

　完全ではない。

　だが、納得に近い。

　「さっき言ってたやつか」

　「……たぶんな」

　曖昧に返す。

　断定しない。

　“自分でも分かっていない”形を作る。

　空気が、戻る。

　完全ではないが、“危険”からは外れた。

　「……そういうことか」

　内側で整理する。

　整いすぎると不自然になる。

　正確すぎると疑われる。

　「……人間は、雑だな」

　だが、それが基準だ。

　「……なら、合わせるだけだ」

　歩き出す。

　今度は、少し崩したまま。

　完璧ではない動きで。

　音も、少しだけ不揃いにする。

　「……これでいい」

　違和感は、完全には消えない。

　だが、“理由が付けば許容される”。

　「……面白いな」

　人間は、論理だけで動いていない。

　矛盾を抱えたまま、進む。

　「……だから、入り込める」

　森の奥。

　その先にある人間の領域を思い浮かべながら、足を進める。

　疑いは残っている。

　だが、それは“排除の理由”にはなっていない。

　「――侵入、継続」