お嬢様は、デイキャンプに興味津々
前回、高岡はマスターだった。
天幕の。
屋外の。
そして俺の処理落ちの。
坂本さんと白石仁くんが、二人そろって理屈だけで天幕を立てようとして、結果として地面に大きな布を寝かせていたあの日。
高岡は、風を見た。
地面を見た。
ロープの角度を見た。
そして、何でもない顔で言った。
「入口、風下にしたほうが楽」
あの瞬間、坂本さんが高岡の指示に従った。
仁くんも従った。
柏木くんも、なぜか納得した。
俺は空を見上げた。
今日、何かが起きている。
そう思った。
そして、その日の終わりに、俺は思ったのだ。
次、俺も何かマスターになる。
何のマスターかは分からない。
でも、何かになる。
そう思っていた。
思っていたのだが。
「藤谷」
「何」
「そのペグ袋、持ってくれる？」
「はい」
今のところ、俺はペグ袋の人である。
マスターへの道は遠い。
◇
デイキャンプ当日。
集合場所は、郊外のキャンプ場の入口だった。
駅からバスで二十分。そこから少し歩いたところにある、日帰り利用のできるキャンプ場。
高岡が選んだ場所だ。
水場あり。
炊事場あり。
管理棟あり。
そこそこの木陰あり。
駅から遠すぎない。
そして何より、高岡が事前に下見済み。
そう。
下見済み。
高岡祥という男は、「デイキャンプに行きませんか」と誘ったあと、本当に一人で下見に行く男である。
安心感が強い。
強すぎる。
恋愛においてそれが正しいのかは、俺にはまだ分からない。
俺はまだ、散歩の予定名を「美波さんと散歩」に変えただけで自分に動揺する段階だ。
高岡の国交正常化プロセスは早すぎる。
「高岡」
「何」
「今日、行程表は？」
「ある」
高岡はクリアファイルから一枚の紙を出した。
一枚。
本当に一枚。
前回、琴音さんに送ったときと同じく、Ａ４一枚にきれいに収まっている。
集合。
移動。
受付。
設営。
昼食準備。
昼食。
散策。
片付け。
解散。
文字は少なめ。
余白は多め。
「……一枚だ」
「一枚に収めると言った」
「有言実行がすぎる」
「普通だろ」
高岡の普通は、普通ではない。
ただし、坂本さんの普通とも違う。
坂本さんの普通は、こちらの論理の甘さを静かに切り落としてくる。
高岡の普通は、こちらが転ばないように、先に地面の石をどけてある。
怖さではない。
安心感だ。
たまに坂本さんみたいなことを言うので、俺の処理は落ちるが。
「今日は、高岡の段取りなんだな」
「そう」
「お嬢様向けではなく？」
「俺の普通を見てもらう日だから」
高岡は淡々と言った。
さらっと言った。
でも俺は聞き逃さなかった。
俺の普通を見てもらう日。
恋愛が進んでいる。
高岡の恋愛が、静かに、着実に、木の根みたいに進んでいる。
俺の恋愛はまだ、朝倉家の直球に当たって地面を転がっているというのに。
「高岡」
「何」
「お前、けっこうちゃんとしてるな」
「何が」
「恋愛」
「そうか？」
「そうだよ」
高岡は少しだけ考えた。
「分からないことが多いから、分かるところから整えてるだけ」
「それがちゃんとしてるんだよ」
「藤谷もやれば」
「俺は今、ペグ袋を持っている」
「そこからだな」
「坂本さんみたいに言うな」
高岡が少し笑った。
くそ。
わざとだ。
◇
最初に来たのは、朝倉さんだった。
低い声。
ラフな服装。
片手に大きめのクーラーボックス。
そして、もう片方の手にビール。
朝である。
「おー、やってんな」
「朝倉さん」
「何だ、藤谷」
「安全管理者ですよね」
「そうだぞ」
「手に持っているものについて説明を」
「安全管理者用の燃料だ」
「人間が燃えます」
「燃えねえよ」
朝倉さんは悪びれずに笑った。
この人は、こういう人である。
低く渋い声で雑なことを言う。
腹が立つほど似合う。
しかも、たまに核心を突くので始末に悪い。
「高岡」
「はい」
「ビール冷やしてきたぞ」
「ありがとうございます。でも設営中は飲まないでください」
「分かってる」
「火の近くでも飲まないでください」
「分かってるって」
「管理棟への受付中も飲まないでください」
「俺を何だと思ってる」
「安全管理者です」
「そうだよ」
「だから言っています」
朝倉さんが一瞬黙った。
それから、低く笑った。
「お前、今日ちょっと坂本っぽいな」
「やめてください」
高岡の拒否が早かった。
俺は少し安心した。
高岡にも、坂本さんみたいと言われて嫌な部分はあるらしい。
「でも、坂本いねえんだろ？」
「はい」
高岡が答えた。
「美沙さんの定期検診と休養日を兼ねて、付き添いだそうです」
「なるほどな」
朝倉さんの声が、少しだけ柔らかくなった。
「じゃあ今日は、坂本も美沙ちゃんも抜きか」
「はい」
「仁は来るんだろ？」
「来ます」
「美沙ちゃんいねえのに？」
朝倉さんがにやっとした。
高岡は俺を見た。
やめろ。
こっちを見るな。
「……来ます」
俺は答えた。
「理由は？」
「俺の妹です」
言った瞬間、自分で頭を抱えたくなった。
理由。
俺の妹。
文字にするとさらに強い。
「いいじゃねえか」
朝倉さんは楽しそうに笑った。
「若いってのは」
「安全管理者、開始前から場をかき回さないでください」
「俺は見守ってるだけだ」
「見守る前から飲もうとしてましたよね」
「まだ開けてねえ」
「開ける気はあるんですね」
「ある」
「堂々とするな！」
◇
次に現れたのは、美波さんと梢だった。
朝倉美波さん。
朝倉さんの妹。
第一印象は上品で、落ち着いていて、涼しげなお嬢様。
中身は朝倉家。
距離が近い。
発言がまっすぐ。
悪気がない。
逃げ道を確認する必要がある。
「藤谷さん」
「お、おはようございます」
「おはようございます。今日はよろしくお願いします」
「こちらこそ、よろしくお願いします」
美波さんは微笑んだ。
その笑顔は綺麗だった。
綺麗なのに、近い。
距離が。
物理的にも、心理的にも。
朝倉家の血は、カーブを知らない。
その後ろから、梢が少し控えめに顔を出した。
「お兄ちゃん」
「梢。大丈夫か？」
「うん。大丈夫」
藤谷梢。
俺の妹。
同じ会社の別部署にいる。
小動物みたいな雰囲気で、少し人見知りだが、芯はちゃんとある。
美波さんに誘われて、今日は来ることになった。
美波さんの誘い方は、たぶんこうだ。
「梢さんも来ませんか」
直球。
拒否権がないわけではない。
ただ、差し出された手がまっすぐすぎて、断る前に握ってしまうタイプの直球だ。
「高岡さんが、持ち物リストを送ってくださったから、助かった」
梢が小さく言った。
「軍手の選び方まで書いてあった」
「高岡」
「何」
「妹がお世話になりました」
「普通の連絡だろ」
「普通の範囲が広い」
「必要だったから」
「その言い方も高岡だな」
高岡は少しだけ首を傾げた。
本人には自覚がない。
◇
それから少し遅れて、白石仁くんが来た。
黒いリュックを肩にかけて、いつもより少し落ち着いた顔をしている。
姉さんがいないからだろうか。
いや。
違うかもしれない。
梢を見た瞬間、仁くんの表情がほんの少しやわらかくなった。
俺は見た。
見てしまった。
兄として。
見てしまった。
「おはようございます」
仁くんが言った。
「おはようございます」
梢が少しだけ頭を下げる。
「白石さん」
白石さん。
そう。
梢は仁くんのことを「白石さん」と呼ぶ。
仁くんのほうが年下だ。
でも梢にとっては、いきなり距離を詰める相手ではない。
丁寧に、少し距離を置いて、でもちゃんと向き合う。
それが梢らしい。
「来てくださったんですね」
梢が言う。
「はい」
仁くんが少しだけ視線を下げた。
「梢さんが来るって聞いたので」
直球。
お前もか。
白石家もカーブを知らないのか。
いや、仁くんの場合、今までは姉さん方向にだけ直線だったはずだ。
その直線が。
俺の妹へ。
情報量が多い。
多すぎる。
俺は心の中で管理棟へ走った。
実際には走っていない。
兄として耐えた。
「藤谷さん」
美波さんが隣から俺を見上げる。
「大丈夫ですか？」
「大丈夫です」
「少し遠くを見ていました」
「心が管理棟にいました」
「管理棟」
「避難先です」
「では、必要になったらご一緒します」
「一緒に来るんですか！？」
近い。
逃げ道に一緒に来るタイプ。
朝倉家。
強い。
◇
最後に来たのが、琴音さんだった。
柔らかい色のシャツに、動きやすそうなパンツ。
足元はスニーカー。
スニーカーなのだが、やはり上品だった。
どういうことだ。
お嬢様はスニーカーを履いてもお嬢様なのか。
「おはようございます」
琴音さんが丁寧に頭を下げた。
「おはようございます」
高岡の声が、ほんの少し柔らかくなる。
同期なので分かる。
ほんの少しだが、確実に違う。
「今日はよろしくお願いいたします」
「こちらこそ。来てくださってありがとうございます」
「行程表、拝見しました」
琴音さんはバッグからクリアファイルを出した。
中には高岡の行程表。
印刷済み。
折り目なし。
保護されている。
行程表が、お嬢様の手にかかると資料になる。
「本当に一枚でした」
「はい」
「余白がありました」
「はい」
「余白は、何のためですか？」
高岡は少しだけ考えた。
「崩れた時のためです」
「崩れる」
「外なので」
「外なので」
「予定通りにいかないことがあります」
「なるほど」
琴音さんは真剣に頷いた。
真剣すぎる。
キャンプ場の入口で、余白について学ぶお嬢様。
絵面が強い。
「では、この空白部分は、予備時間ではなく、自然のための場所ですか？」
高岡が一瞬、目を上げた。
「……そう言ってもいいと思います」
「自然のための場所」
琴音さんは、行程表を見つめた。
「素敵ですね」
俺は高岡を見た。
高岡はいつも通りの顔をしていた。
だが、たぶん効いている。
自分の段取りの余白を、素敵だと言われた男の顔だ。
分かりにくい。
でも同期なので分かる。
「高岡」
「何」
「よかったな」
「何が」
「自然のための場所」
「藤谷」
「何」
「ペグ袋」
「はい」
照れ隠しで人をペグ係にするな。
◇
受付を済ませ、指定された区画へ向かう。
途中、琴音さんはずっと周囲を見ていた。
木。
水場。
炊事場。
薪の束。
管理棟の張り紙。
遠くの家族連れ。
タープの影。
何もかもが珍しいらしい。
でも、はしゃぐのではない。
一つひとつを、丁寧に観察している。
「高岡さん」
「はい」
「あちらの布は、天幕ですか？」
「タープですね」
「タープ」
「屋根だけ作るものです」
「壁のないお部屋ですか？」
「近いです」
「壁のないお部屋」
琴音さんが、少し嬉しそうに繰り返した。
詩的になった。
高岡のアウトドア用語が、お嬢様の中で詩になっていく。
「では、今日立てるものも、壁のないお部屋ですか？」
「そうですね。外に、少しだけ居場所を作る感じです」
「外に、居場所」
琴音さんは、その言葉を大切そうに受け取った。
俺は少し黙った。
高岡は、たぶん何気なく言った。
でも琴音さんには、ちゃんと響いている。
ホテルラウンジの席も、商店街の喫茶店の席も、場所だった。
でも今日の場所は、最初からある場所ではない。
高岡が選んで、見て、立てる場所だ。
外に作る、居場所。
それはたぶん、琴音さんにとって、本当に初めてのものなのだろう。
「高岡さん」
「はい」
「天幕は、どなたが立てるのですか？」
「俺が中心でやります。みなさんにも少し手伝ってもらいます」
「私もできますか？」
「できます」
「壊しませんか？」
「壊れにくいです」
「怪我は？」
「軍手をして、無理に力を入れなければ大丈夫です」
「軍手には、左右がありますか？」
「あります」
「ありますか」
琴音さんは真面目に手元を見た。
「確認します」
俺は耐えた。
笑ってはいけない。
琴音さんは真剣だ。
真剣に、軍手の左右を確認している。
お嬢様は、デイキャンプに興味津々だった。
しかも、ちゃんと全部を大切に扱おうとしている。
それが少し可愛かった。
◇
設営場所に着くと、高岡の顔が変わった。
いや、大きく変わったわけではない。
でも、俺には分かる。
前回のデイキャンプで見た顔だ。
屋外に立つ高岡祥。
静かに有能な男。
高岡はまず、地面を見た。
それから風向きを見た。
木の位置を見た。
炊事場への距離を見た。
水場とトイレの方向を確認した。
朝倉さんのビールの位置も見た。
「朝倉さん」
「何だ」
「クーラーボックスは火から離してください」
「まだ火、起こしてねえだろ」
「あとで動かすのが面倒です」
「お前、ほんと段取りいいな」
「普通です」
「普通の顔で言うな」
高岡はロープを出した。
ポールを出した。
ペグを並べた。
琴音さんがその様子をじっと見ている。
「高岡さん」
「はい」
「ペグは、地面に刺すものですね」
「はい」
「杭のような」
「そうです」
「では、これは天幕を地面と約束させる道具ですか？」
高岡の手が止まった。
俺も止まった。
朝倉さんも止まった。
「……約束」
高岡が小さく言った。
「すみません。変な言い方でしたか？」
「いえ」
高岡はペグを一本手に取った。
「分かりやすいと思います」
琴音さんの表情が、ぱっと明るくなった。
「本当ですか？」
「はい。風で動かないように、地面に留めるので」
「地面と約束」
朝倉さんが低く笑った。
「いいじゃねえか。詩人だな、お嬢様」
「朝倉さん」
高岡が静かに言った。
「何だよ」
「茶化さないでください」
「茶化してねえよ。褒めてる」
「声が茶化しています」
「声は生まれつきだ」
「便利ですね」
「お前、今日やっぱ坂本っぽいぞ」
「違います」
琴音さんが小さく笑った。
高岡はペグを地面に置き、位置を決める。
「琴音さん」
「はい」
「ここを持ってもらえますか」
「はい」
琴音さんが両手でロープを持つ。
丁寧。
まるで絹の紐でも扱うように。
「強く引かなくて大丈夫です。軽く張るくらいで」
「軽く」
「はい」
「高岡さんの軽く、ですね」
高岡が少し黙った。
それから、ほんの少し笑った。
「そうです」
あ。
今のはいい。
俺は思った。
高岡の“軽く”を、琴音さんが覚えている。
琴音さんの“軽く”がホテルラウンジだったように、高岡の“軽く”にも、高岡の基準がある。
その基準を、二人で確かめている。
デイキャンプなのに、ちゃんとラブコメが進んでいる。
平和。
いや、平和ではない。
横で美波さんが俺を見ている。
「藤谷さん」
「はい」
「私は何をすればよいですか？」
「え」
「お手伝いします」
来た。
第2話の気配が来た。
近い。
美波さんが近い。
まだ本格的には始まっていないのに、もう近い。
「えっと、じゃあ……その袋を」
「はい」
「いや、まだ俺も何をすればいいか」
「では、一緒に確認します」
「一緒に」
「はい」
俺は逃げ道を確認した。
管理棟。
水場。
炊事場。
朝倉さん。
朝倉さんは逃げ道ではない。
むしろ火元だ。
俺は深呼吸した。
今日は第1話だ。
まだ美波さん回ではない。
俺はペグ袋を持つ。
美波さんはその隣にいる。
近い。
でも、前より逃げたいだけではない。
困る。
困るけど、嫌ではない。
……いや、待て。
今のは第2話でやるやつだ。
戻れ、俺。
◇
天幕は、あっという間に形になり始めた。
高岡の指示は短い。
「藤谷、そっち少し持って」
「仁くん、こっちの角」
「朝倉さん、それ踏まないでください」
「美波さん、そこはまだ近づかないほうがいいです」
「梢さん、荷物は木陰に置いて大丈夫です」
「琴音さん、そのまま。上手です」
上手です。
高岡が琴音さんに言った。
琴音さんの頬が、ほんの少し赤くなった。
「ありがとうございます」
お嬢様、褒められるとちゃんと嬉しそう。
高岡はそれに気づいているのか、いないのか。
いや、気づいている。
高岡は気づいているくせに、顔に出さないタイプだ。
ずるい。
「高岡さん」
琴音さんが言った。
「はい」
「これは、力よりも、位置が大切なのですね」
「そうです」
「角度と、順番」
「はい」
「少し、茶道のお支度に似ています」
高岡が少し驚いた顔をした。
「茶道ですか」
「はい。私は詳しいわけではありませんが、ものの位置や、手の順番に意味があるので」
「なるほど」
「外にも、作法があるんですね」
高岡は少しだけ考えた。
「作法というより、楽にするための手順です」
「楽にするため」
「無理をしないためです」
琴音さんは、高岡を見た。
「高岡さんらしいですね」
高岡が黙った。
俺は見た。
効いている。
これはかなり効いている。
高岡の“普通”を、琴音さんがちゃんと見ている。
高岡はマスターになりたいのではなく、たぶん、自分の普通を怖がらずに見てほしかったのだ。
高岡の普通。
風を見ること。
地面を見ること。
無理をしない手順を選ぶこと。
崩れた時の余白を残すこと。
それを琴音さんは、ひとつひとつ拾っている。
「藤谷」
「何」
「顔」
「え」
「にやけてる」
「にやけてない」
「にやけてる」
「同期の成長を見守ってただけだ」
「朝倉さんみたいなこと言うな」
「それは嫌だ」
「おい、藤谷」
朝倉さんが後ろから言った。
「聞こえてるぞ」
「聞こえる距離で言いました」
「強くなったな」
「誰のせいだと思ってるんですか」
「俺か？」
「かなり」
朝倉さんが楽しそうに笑った。
◇
やがて、天幕が立った。
布がふわっと持ち上がり、影ができる。
ただの地面だった場所に、輪郭ができる。
外なのに、そこだけ少し落ち着く。
風が抜ける。
光がやわらかくなる。
琴音さんが、その下に一歩入った。
そして、小さく息をのんだ。
「……本当に」
声が少しだけ、いつもより幼く聞こえた。
「外に、居場所ができました」
高岡が手を止めた。
琴音さんは天幕の布を見上げている。
「壁はないのに」
「はい」
「扉もないのに」
「はい」
「でも、ここにいていい場所みたいです」
高岡は、少しだけ視線を下げた。
「そうですね」
「不思議です」
琴音さんは、天幕の影の中で微笑んだ。
「高岡さんの普通は、不思議ですね」
「……そうですか」
「はい。知らないことばかりなのに、怖くありません」
風が吹いた。
天幕の布が、ぱた、と軽く鳴った。
その音を聞きながら、俺は思った。
ああ。
これは、第1話の終わりでいい。
まだ昼食は始まっていない。
美波さんは俺の横で待機している。
仁くんは梢の荷物の位置をさりげなく見ている。
朝倉さんはビールのタイミングをうかがっている。
火種は全部残っている。
でも今日の始まりとしては、これでいい。
琴音さんが、高岡の作った外の居場所に入った。
それだけで、十分だった。
「高岡さん」
「はい」
「次は、何をしますか？」
「昼食の準備です」
「火を使いますか？」
「使います」
「点火の責任者は？」
「俺です」
「承知しました」
琴音さんは真剣に頷いた。
「火起こしにも、作法がありますか？」
高岡が少しだけ笑った。
「あります」
「学びます」
「では、まず軍手を」
「左右は確認済みです」
「完璧です」
琴音さんが嬉しそうに笑った。
俺は思わず、高岡を見た。
高岡はいつも通りの顔をしていた。
でも、少しだけ嬉しそうだった。
少しだけ。
本当に少しだけ。
同期なので分かる。
「高岡」
「何」
「今日、いい感じだな」
「まだ始まったばかりだろ」
「そうだけど」
高岡は火起こし用の道具を取り出しながら、静かに言った。
「余白は取ってある」
俺は一瞬、坂本さんを思い出した。
でも、言わなかった。
今日はまだ、そこじゃない。
その代わり、朝倉さんが缶ビールを持ち上げた。
「じゃ、俺もそろそろ」
「朝倉さん」
高岡の声が低くなった。
「まだです」
「安全管理者だぞ」
「だからです」
「見守る安全管理者だ」
「飲まずに見守ってください」
「厳しいな、お前」
俺は思った。
前回、高岡はマスターだった。
今日は、まだマスターではない。
でも琴音さんは、もう興味津々だ。
そして俺たちは、まだ知らない。
このあと、朝倉美波さんが手伝いたがり。
白石仁くんが姉さん抜きで成長し。
高岡の余白が、ほぼ全部埋まることを。
デイキャンプは、まだ始まったばかりだった。
