79/87

第七十九話

夜が、いよいよ深まっていく。

火は穏やかに揺れ、灯りはやわらかく空間を包み、笑い声の余韻がまだどこかに残っている――そんな静かな時間の中で、ミアはふと立ち上がった。

「……ちょっとだけ、いい？」

誰にともなくそう言って、奥へと消える。

ほどなくして戻ってきた彼女の手には、小さな竪琴があった。

その体に合わせた、繊細な楽器。

懐かしむように、指先でそっと弦を撫でる。

ポロロン、と。

静かな音が、空気をほどいた。

ナギが何も言わずに姿勢を正し、老師も茶器を置いて視線を向ける。

ユエリーだけは、最初から最後まで、ミアから目を離さなかった。

やがて、音が紡がれていく。

優しく、透き通るように。

どこか異質で、それでいて胸の奥に直接触れてくるような旋律。

そして――歌。

言葉は誰も知らない。

ナギにも、老師にも、ユエリーにすら。

だが意味は、理解できた。

それは祝福の歌だった。

誰かの誕生を喜び、静かな夜に祈りを捧げ、共にあることを慈しむ――遠い遠い昔に忘れ去られた、クリスマスの歌。

ミアの声は、小さな体からは信じられないほど澄んでいて、細く、それでいて確かに響く。

雪の夜と、火のぬくもりと、今ここにあるすべてを優しく包み込むように。

音が、時間を止める。

誰も動かない。

誰も口を挟まない。

ただ、聴く。

やがて、歌が静かに終わる。

最後の一音が消えたあともしばらく、誰も言葉を発せなかった。

――ぽたり。

小さな音がした。

ユエリーの頬を、ひと筋の涙が伝っていた。

本人は気づいていない。

ただ、目を伏せたまま、呼吸だけがわずかに乱れている。

千年の時を生きた龍にとっても、

その歌はあまりに――深かった。

「……いい歌だな」

老師がぽつりと呟く。

それ以上は言わない。

ナギも、珍しく何も茶化さなかった。

ただ、小さく息を吐くだけ。

ミアは、少しだけ照れたように笑った。

「ありがと」

それだけ。その時だった。

「おい、ちょっとこっち見ろ」

老師がナギに声をかける。

手にしているのは、あの魔道具。

カシャ、と小さな音。

光が一瞬弾ける。

そして数秒後――ふわりと、紙が一枚、アルバムのページに浮かび上がった。

そこには、竪琴を抱えたミアと、それを見つめる三人の姿が、切り取られていた。

静かな夜の一瞬が、そのまま閉じ込められている。

「……おお」

ナギが思わず声を漏らす。

「ちゃんと残るんだな」

老師は満足げに頷いた。

「言ったろ」

ミアは興味津々で覗き込み、

「すごい……！」

と目を輝かせる。その後も、何枚も、何枚も。

笑った顔、食卓を囲む姿、少し不機嫌そうなユエリーまで。

気づけばアルバムには、すでにたくさんの写真が並んでいた。

そのどれもが、今この瞬間の証。

失われない記録。

ユエリーはそのページを静かに見つめる。

涙はもう拭われていたが、その瞳には、まだ余韻が残っている。

「……残るのだな」

ぽつりと呟く。

「この夜が」

老師が答える。

「ああ、形にすればな」

それは、彼らにとってはまだ新しい概念だった。

だが確かに――この夜は、ここに刻まれた。

雪の降る静かな庵で、忘れ去られた歌と、不器用な贈り物と、少し歪で、けれど温かな時間が、確かに存在した証として。