55/69

第五十五話

筆を置いたあとも、しばらく月麗は文机の前から動かなかった。

灯りに照らされた紙面には、ミアの整った文字が静かに並んでいる。その一文字一文字を、何度もなぞるように目で追いながら、胸の奥にわき上がる感情を持て余していた。

「……友達、か」

小さく呟く。

あまりにもあっさりと書かれたその関係が、なぜかひどく引っかかった。

――手を繋いでいた。

あの夜の光景が、はっきりと焼き付いている。

水面に揺れる星。

その中で、当たり前のように触れ合う二人。

「私だって……」

ぽつりと、言葉が漏れる。

「あの子と水遊びがしたい」

自嘲するような響きだった。

けれど、それは紛れもない本音だった。

「手を繋いで、星が綺麗だなどと……言ってみたいものだな」

龍王としてではなく。

番としてでもなく。

ただ一人の存在として。

そう在れた時間は、あまりにも遠い。

ゆっくりと、視線を落とす。

自分の体へと。

寝台の上に横たわるそれは、まだ完全には自由にならない。起き上がることはできても、長く動き続けることは難しい。力を入れれば、すぐに限界が来る。

「……忌々しい」

低く、吐き捨てる。この体が。この遅さが。

何より、自分が“間に合わなかった”という事実が。

指先に力を込めるが、かつてのような強さはまだ戻っていない。

だが――それでも。

確かに、回復はしている。

あの頃に比べれば。

食事すらまともに取れず、ただ涙を流し続けていたあの日々に比べれば、今ははるかに“生きている”。

用意された料理は、きちんと残さず食べられるようになった。

味も感じる。

温かさも、分かる。

それだけで、十分な進歩だった。

「……龍界の滋養料理か」

ふっと息をつく。

あの独特の薬膳めいた食事は、身体の奥からじわじわと効いてくる。即効性はないが、確実に力を取り戻させるものだ。

そして、それを用意しているのは――

「……楼蘭」

名を呼ぶと同時に、扉の向こうで小さな気配が動いた気がした。

おそらく、また近くにいるのだろう。

あれは、いつもそうだ。

必要以上に距離を詰めることはしないが、決して離れもしない。

食事を運び、薬を用意し、体調を確認し、文句を言いながらも世話を焼く。

「……小言が多い」

ぼそりと零す。

だが、その声音に棘はない。

むしろ――わずかな苦笑が混じる。

「だが、まあ……」

言葉を探すように、少しだけ間を置いてから。

「……悪くはない」

それは、素直な評価だった。

かつての王としてではなく、ただの一人として受け取る“他者の気遣い”。

それがどれほど貴重なものかを、今の月麗は知っている。

視線を再び、ミアの手紙へと戻す。

友達。

そう書かれた関係。

だが、それだけで片付けられるほど、自分の中の想いは軽くない。

「……待っていろ」

誰に向けたのかも分からないまま、静かに呟く。

体はまだ不完全だ。

だが、いずれ動く。

完全に、自由に。

そのとき――自分は何を望み、何を選ぶのか。

まだ答えは出ていない。

けれど。

ただ一つだけ、確かなことがあった。

――このままでは、終わらない。

龍の瞳が、静かに光を帯びる。

回復とともに、その奥に眠っていたものもまた、確実に目覚めつつあった。