169/180

第三十七話

「おはようございます、領主さま」

ミアはローブの奥でわずかに頭を下げ、昨晩と同じ席にユエリーと並んで腰を下ろした。

大きく取られた窓からは、朝の光がまっすぐ差し込んでいる。高所にあるこの食堂は風をよく通し、軽やかな空気が常に流れているはずだったが――今はどこか均質で、整えられすぎた静けさがある。

風はある。だが、触れてこない。

その違和感を、ミアは言葉にせず飲み込んだ。

対面に座るアルヴェリオは、相変わらず柔らかな笑みを浮かべている。

「お待たせしてしまいましたか？」

「起こしてしまったなら申し訳なかったね、朝は鍛錬で早いものだから」

軽やかな応酬。

しかしその奥に、互いに探るような気配がある。

ミアは小さく首を横に振った。

「いいえ」

短く、それだけ。

余計なことは言わない。

言葉は少ないほど、相手の出方が見える。

「それで、今日も歌いに行くのかい？」

問われて、ミアは頷いた。

ゆっくりと、今度は縦に。

「はい」

それ以上の説明はしない。

だが沈黙は続かず、ミアの方から視線を外し、窓の外へと向けた。

遠くに見える風車群。

規則正しく回り続ける羽根。

その動きに合わせて、街の機能が保たれている。

「この都市は、風車によって汲み上げられた水を水路に通して街に行き渡らせ、農業や生活用水に用いているのですね」

何気ない観察の形を取りながら、核心へ触れる。

アルヴェリオは一瞬だけ目を細めた。

「……ああ」

わずかな間のあと、頷く。

「風の恩恵によるところは大きい。周辺には小さな湧き水や小川しか無かっただろう？元々水源に乏しい土地なんだ」

言葉は事実だ。

だが同時に、それは依存の告白でもある。

ミアは頷いた。

「なるほど、風があってこその街ということですか」

「その通りだ」

アルヴェリオは肯定しながら、ほんのわずかに視線を落とした。

「小規模な神殿ならあるのだが、起こせる奇跡は限られている」

その言葉の響きに、わずかな重みが混じる。

奇跡に頼りきることはできない。

だからこそ、風に頼る。

そして今――

その風が、どこかおかしい。

ミアはパンに手を伸ばしながら、何気なく問いを重ねた。

「では、その風がもし――思うように働かなくなったら？」

問いは柔らかい。

だが、逃げ場のない形をしている。

アルヴェリオの手が、ほんの一瞬だけ止まった。

ナイフとフォークが皿の上でかすかな音を立てる。

「……困るだろうね」

軽く笑って見せる。

だがその笑みは、昨晩よりわずかに浅い。

「だからこそ、安定させる必要がある」

安定。

その言葉に、ミアは小さく目を細めた。

整えられた風。

制御された流れ。

それは確かに便利で、安全で、正しい。

けれど――

「安定していることと、生きていることは、同じではないですよね」

ぽつりと落とされた言葉は、あまりにも静かだった。

ユエリーの視線が、わずかにミアへと向く。

アルヴェリオは答えない。

答えずに、ミアを見た。

レースに隠れたその顔を、値踏みするようにではなく――測るように。

その沈黙の中で、風だけが、規則正しく窓辺を通り過ぎていく。

ミアは何も言わない。

ただ静かにパンを口に運び、いつも通りの朝の所作を崩さない。

けれどその内側では、すでに次の一手が組み上がっている。

ここは、風の都。

そして今、その風は――

誰かが整えているのだろうか。