160/180

第二十八話

沈黙は、意図して保たれていた。

互いに、これ以上踏み込めば均衡が崩れると分かっているからこそ、あえて言葉を置かない。

皿が一つ、静かに下げられる。

次の料理が運ばれる。

その一連の動きが、場にわずかな緩衝を与える。

アルヴェリオはその流れに身を任せるように、少しだけ姿勢を緩めた。

「この街は、風に支えられている」

先ほどの話題をなぞるようでいて、少しだけ視点を変える。

「目に見えないものに、日々の営みを委ねている」

事実の提示。

だがその裏には、だからこそ脆いという含みがある。

ミアはそれを理解していた。

視線を落としたまま、小さく息を整える。

「信じているから、成り立つのですね」

返答は柔らかい。

だが、核心を外してはいない。

アルヴェリオはわずかに頷いた。

「そうだ。信仰は、形なきものに形を与える」

言葉が静かに落ちる。

そして――ほんの少しだけ間を置く。

「だが同時に、それは方向を持つ」

視線が上がる。

レースの奥を、正確に捉えるように。

「どこへ導くかは、誰かが決めている」

空気が、ほんのわずかに重くなる。

ミアは顔を上げない。

けれど、その言葉の意味は十分に届いていた。

――試されている。

思想だけではない。その先にある意志を。

ミアはゆっくりと、杯に手を伸ばす。

水面がわずかに揺れる。

「風は、流れるものです」

静かな声。

「留めようとすれば、淀む」

言葉は穏やかだが、含みは明確だった。

支配への否定。

あるいは、独占への拒絶。

アルヴェリオの口元が、ほんのわずかに緩む。

「……なるほど」

短い。

だが、それで十分だった。

この少女は、分かっている。

同時に――簡単には従わない。

その両方を、同時に確認する。

再び、間。

今度は、先ほどよりも柔らかい。

張り詰めた糸が、ほんの少しだけ緩んだ状態。

その時、アルヴェリオがふと話題を変える。

「君は、この街にどれほど滞在する？」

何気ない問いに見える。

だが、それは関与の深さを測る質問でもある。

ミアは少しだけ考えた。

ほんの一瞬。

そして答える。

「長くはありません」

簡潔に。

曖昧に。

それ以上は言わない。

アルヴェリオはその答えを受けて、わずかに目を伏せた。

計算している。

この短い時間で、どこまで関わらせるか。

どこまで許容するか。

あるいは――どこまで見極めるか。

やがて顔を上げる。

「ならば」

穏やかな声音に戻る。

「滞在中、この街で自由に歌うといい」

提案。

だが、それは同時に許可でもあった。

「風は君を拒まないだろう」

その言葉は、先ほどとは違う意味を持つ。

受け入れ。

ただし、監視の目も含んだ上での。

ミアは小さく頷いた。

「ありがとうございます」

短く礼を述べる。

それ以上は踏み込まない。

ユエリーは終始、言葉を発しなかった。

だが、その存在感は一度も消えていない。

場のすべてを見渡し、必要があれば即座に介入できる位置を保ち続けている。

晩餐は、静かに終わりへと向かう。

派手さはない。

だが確実に、互いの輪郭だけは掴んだ。

それで十分だった。