白い結婚の溶ける日──公爵の隠された狂愛──

第5話 忘れ去られた妻

　サミュエルが一瞬目を開けた。あれは決して、見間違いではなかった。

　モニカ達はベッドに張り付いて、サミュエルを見守った。

　時間だけが過ぎて空気が重くなり始めた頃、サミュエルが、かすかな唸り声とともにゆっくりと目を開けた。

　三人は狂ったように、歓声を上げた。

　サミュエルが少しずつ前腕を上げた。

　モニカは口元を両手でおさえて、頭を左右に振った。

「サミュエル……」

　彼の小さな動きの一つひとつ。胸に安堵感が押し寄せて、めまいがした。

「サミュエル！気分はどう？大丈夫なの？」

　メリッサがベッドに座り、サミュエルの肩を揺すった。サミュエルは焦点の合わない目で天井を見ている。

「僕は⋯⋯⋯⋯」

「なに？どうしたの！？」

「今日は⋯⋯何曜日です⋯⋯？」

　ガサガサの声でそう言いながら、顔をしかめた。

「水曜日よ！あなたは頭を打って三日も意識がなかったのよ」

　メリッサが声を弾ませながら、サミュエルの肩を叩いた。

「どれ、体調はどうですかな？頭は痛みますか？」　

　エバンスはサミュエルの顔色を観察して、触診を始めた。

「いや⋯⋯。ああ、エバンスもいるのか」

　エバンスに体を起こされ、吸い飲み器で水分を取ると、サミュエルはつぶやいた。

「歌が……聴こえた気がしたんだ」

　体を纏う空気が、急に冷たくなった気がした。

「歌ですか？」

「やけに、……その、澄んだ声だった」

　モニカは後ずさりをして、息をひそめながら部屋を出た。

　自分がここに何をしに来たのか、ふいに思い出した。

　幸いにも、サミュエルはまだ彼女に気が付いていないようだった。

　本を読んでも頭に入ってこない。さっきも同じところを読んだ気がする。

　モニカは膝の上のミステリー小説を音をたてて閉じた。

　自室にこもってほぼ丸一日が過ぎていた。

　メイドが笑顔でやって来た。シルビアと一緒にいた、あの人当たりがよいメイド──エイミーだった。

「メリッサ様が旦那様の部屋にお呼びです、奥様」

　体が縮み上がった。けれど、逃げ出すわけにもいかなかった。

　昨日目覚めたばかりなのに、サミュエルはベッドの上で、もう体を起こしていた。立てた片膝に腕を乗せ、窓の外を眺めている。　

　サミュエルが振り返ると、モニカはメリッサとエバンスの陰に隠れ、気配を消した。

　いつまでも避ける訳にはいかない。分かってはいるけれど……

「君、水をくれないか」

　エバンスの診察が終わると、サミュエルが言った。

　少しして、自分に向けられた言葉なのだとわかった。

　モニカは耳を赤くして、自ら仕立て直した茶色のスカートのしわを伸ばした。こんな服を着ていたら、間違われても仕方がない。

　サミュエルは自分の妻に気付かずに、私を使用人の一人だと思っているのだ。

「サミュエル──」

「いいんです」

　モニカはメリッサの声を遮った。

　サミュエルはヘッドボードに体を預けて、また窓の外を見ている。

　私の声を忘れてしまったの？

　気付かれたいのか、気付かれたくないのか、もう、わけがわからなくなってきた。

　ワゴンの上に用意されていたグラスに水を注ぎ、ベッドに近づいた。モニカはうつむいたまま、サイドテーブルにグラスを置いた。

　ごくりと喉を鳴らす音が聞こえた。モニカは目線だけを上げた。サミュエルが口を開けて彼女を見つめていた。

　とうとう気がついたのね。

　目が熱くなった。

　サミュエルはベッドボードから体を起こすと、グラスを手に取った。そして彼女を横目でじっと見ながら、一気に水を飲み干した。

「君⋯⋯、名前は？」

　サミュエルは頭を枕にのせ、胸をおさえた。

　モニカはゆっくりと顔を上げた。

　冗談なんて、言わない人なのに。

　久しぶりに、まっすぐにサミュエルと目を合わせた。

　彼女の返事を待つサミュエルの表情には、いつもの見えない壁が無かった。

「サミュエル。あなた何を言ってるの？ 自分の妻に向かって」

　メリッサが椅子から立ち上がった。

　サミュエルは体を少しずつ起こして口を開いた。

「妻？今、妻と言いましたか？」

「そうよ」

　サミュエルの声は裏返っていた。

　サミュエルは顎を上げてモニカの顔を見つめた。

　次に色のくすんだブラウスと毛羽立ったスカートに目を向けると、再び彼女の顔を見つめて、物憂げに吐息を漏らした。

　モニカは強張った顔で立ち尽くした。

　どういうこと？彼は私のことを、忘れているの？

　胸の中が急に凍えた。

「母上、ずいぶん騙されやすくなってしまったようですね。僕は、黙って結婚したりはしませんよ」

　サミュエルは眉を下げて微笑みながら、彼女に思いのほか優しく問いかけた。

「君が母に嘘をついたのかい？僕と結婚したと」

　モニカは息をのんだ。まるで、遺産狙いの詐欺師にでもなったような気がした。

　メリッサとエバンスが、顔を見合わせた。

「モニカのことを忘れたの？あなたの妻のモニカよ。ベアトリスとの婚約を解消までして、強引に結婚したじゃない」

　サミュエルは眉をしかめて、前髪を荒っぽくかき上げた。

「そんな覚えはありません。母上、おかしくなったんですか？」

　エバンスはサミュエルを見ながら、考え込むように顎の先をつまんだ。

「公爵⋯⋯」

「僕はまだ公爵じゃない」

　苛立たしげにサミュエルが言い放った。

　メリッサは大きく深呼吸をした。

「サミュエル⋯⋯。ジェームズは亡くなったわ」

　サミュエルはビクリと身じろぎをして、腿の上の両手を握りしめた。

「冗談が過ぎますね⋯⋯」

　エバンスは腕を組み、目を鋭く光らせた。

「公爵、いや、以前のようにマレット卿とお呼びしましょうか……。マレット卿、あなたは今、何歳ですか？」

　サミュエルはエバンスをまじまじと見た後、ゆっくりと項垂れて、黙りこんだ。

「マレット卿？」

　エバンスが手厳しく続けた。

「⋯⋯二十だ」

　うつむいたまま、唸るようにサミュエルは答えた。

「サミュエル、あなたは⋯⋯二十五歳よ」

　サミュエルは唖然とした顔で、メリッサを見上げた。