未来の娘がやってきて、隣の席の美少女が『通い妻』になった〜青い花が咲く日まで、俺たちはまだ気づかない〜

第21話 言わなきゃ、分かんない

　教室の窓から差し込む朝の光が、机の上に落ちている。

　俺が席に着くと、隣の咲がカバンからノートを取り出した。

「……これ、昨日の現代文のノート。写し終わったから」

「……あ、サンキュ」

　スッと差し出されたノートを受け取る。

　指先は触れなかった。でも視線は一瞬だけ合った。

　数日前のあの、壁みたいな冷たさはない。挨拶も、ちょっとしたやり取りも、なんとかこなせるようにはなってきた。

「……あと、先生、あのプリントの三問目、テストに出すって言ってたよ」

「……まじか。見とくわ」

「うん」

　それだけ言って、咲は前を向いた。

　最近、咲と喋ると変に疲れる。一個喋るたびに、「今の変じゃなかったか？」って後から気になって、なんか落ち着かないからだ。

「お前らさ」

　斜め後ろから田中がニヤニヤしながら首を突っ込んできた。

「なんか最近、逆に初々しくね？ 見ててむず痒いわ」

「はあ？ 違うし」

「どう見ても違わねえよ」

　ケラケラ笑われて、俺は口をつぐんだ。

　何か返そうとして、横を向いて。

　咲が、ノートの端を指先でなぞりながら、少し顔を赤くしていた。

　咲の顔が赤くなったら、もう何も言えないよ。

　放課後。

　スーパーを経由して、咲と一緒にアパートへ帰る。

　ドアを開けるなり、みくが「おかえりー！」と飛びついてきた。

「パパ！ 咲ちゃん！ 今日ね、みく、お絵描きしたの！」

「そうか、後で見せてくれ」

　靴を脱ぎながら答えると、咲も「ただいま」と小さく言いながら上がってくる。

　その「ただいま」が妙に耳に残った。いつから普通に言うようになったんだろう、と思って、でもそれ以上は考えないようにした。

　咲がキッチンに立って、夕飯の準備を始める。

　俺はリビングをうろついた。ソファに座っても落ち着かなくて、立ち上がって、キッチンの入り口のところに来て、止まった。

「……何か手伝うか」

「ううん、大丈夫。今日は簡単なやつだから」

「……そっか」

　引き下がる。ソファに戻る。　　

　咲に全部やらせてるみたいで、なんか落ち着かない。

　スマホを開く。閉じる。また開く。

　ニュースの文字、全然頭に入ってこなかった。

　みくが、いつもの笑顔でなく、ソファの端から真剣な顔でこっちをじっと見ていた。

　大きな目で、俺を見て、キッチンの咲を見て、また俺を見る。

　なんか、いつもと違うがどうしたんだ？

　夕飯のあと、咲が「お手洗い借りるね」と洗面所へ消えた。

　リビングに、俺とみくだけが残る。

　テレビがついている。でも何が映ってるか、全然分かってなかった。

「……ねえ、パパ」

　みくが、クッションを抱えたまま口を開いた。

「ん？どうした？」

「パパ、また黙ってた」

「……夕食の時も話ていたし、別に黙ってないだろ」

「黙ってたもん。ご飯の時も」

　反論しようとした。でも言葉が出てこなかった。

　みくはいつになく真剣な顔で俺を見てくる。それがなんか、ちょっとだけ痛かった。

「何考えてるか、分かんない」

　みくが、クッションに顎を乗せながら言った。

「……別に、何も考えてないよ」

「ほんとに？」

「……」

　うそだ、と自分でも思った。

　何考えてるか分かんないのは俺も同じで、でもそれを「何も考えてない」って言えば誤魔化せると思ってた。

「咲ちゃんも分かんないと思う」

「何が？」

「パパのこと」

　冷蔵庫の低い唸り音が、やけに大きく聞こえた。

　なんかムカついた。

　俺のこと何も知らないくせに。……でも。

　みくが不安そうな顔してるのが見えて、急に何も言えなくなった。

　咲のこと、分かってるつもりだった。

　甘い卵焼き好きなとことか。

　耳たぶ触る時とか。

　そういうの、なんとなく知ってる気でいた。

　でも逆は？

　咲は、俺のことを、どう思ってるんだろう。

　俺が黙るたびに、咲は何を感じてたんだろう。不安だったんだろうか？自分がそうされたら俺はどう思うんだろう？

「みくも分かんない時、ちょっと不安」

　俺は、その言葉でようやく、みくをちゃんと見た。

　その真剣な顔は、怒ってるんじゃない。拗ねてるんでもない。ただただ、不安そうだった。

　こんな顔、いつからしてたんだろう。

　俺は、気づいてなかった。

　ずっと、この子の隣で黙って、「余計なことを言わなければ波風立たない」とか思いながら座ってて、その間ずっと、この子はこういう顔をしてたのかもしれない。

　胸のどこかが、じわっと痛んだ。

　なんで今更。なんで今、これが痛いんだ。

　自分が情けないのか、鈍いのか、何なのか。よく分からない。こんなの誰も教えてくれない。

　ガチャ、と洗面所のドアが開いた。

　咲が、リビングに戻ってくる。

　近くを通った瞬間、変に甘い匂いがして、なんか落ち着かなくなった。

「……ごめん。どうかした？」

「別に」

　俺は短く返した。

　またいつもの感じになる。咲がキッチンで何か飲み物を取って、みくに何か話しかけて、みくが笑って、俺だけがソファで取り残される感じ。

　いつも通り一言だけの返事だ。

　いつも通りなのに、なんで今日はこんなにざわざわするんだろう。

　みくの「分かんない」って顔が、頭から離れなかった。

　別のことを言わなきゃいけないのか。

　何を？

　好きとか、そんなのは無理だ。絶対に言えない。言い方も分からないし、言ってどうなるかも分からない。

　じゃあ何なら言える？

　俺は、立ち上がった。

　ドキドキと心臓がうるさい。

「……咲」

　咲が不思議そうにこっちを向く。

　俺は何か言わなきゃと思って、でも何を言えばいいか全然まとまってなくて、結局。

「……今日、疲れてないか」

　死ぬほどしょうもない一言が出た。

　言った瞬間に後悔した。なんだそれ。こんな言葉のどこに意味があるんだ。

「え？」

「いや、なんか。最近、いろいろあったし。毎日弁当も……作ってくれてるし。無理してないかと思って」

　言いながら、顔が熱くなった。

　引かれる。絶対に「何それ」ってなる。余計な一言だった。黙ってればよかった。

　でも咲は、少し視線を逸らして。

「……別に、普通だよ」

　と、小さく言った。

　声が、少しだけ揺れてた気がした。

「そっか」

　俺は短く返して、逃げるようにソファに戻った。

　また失敗したかもしれない。でも咲の顔を確認する勇気がなくて、ただ膝に肘を置いてうつむいた。

　これで良かったのか、全然分からない。

　横目でちらっと見ると、咲が顔を逸らすようにキッチンへ向かっていた。横顔しか見えなかったけど、なんか少しだけ顔が赤い気がした。

　気のせいかもしれない。

　でも。

　なんか、ちょっと違う感じがした。

　何が違うのかは、うまく言えない。

　すっきりもしないし、解決した感じも全くない。むしろなんか、胸のあたりがぐるぐるして、苦しくて……。

　何でこんな苦しいんだろう。さっきみくが言った「何考えてるか、分かんない」がよぎる。

……なんか、このままは嫌だった。

　ソファの端でみくが「……ぱぱ、さきちゃん……おやすみ……」とつぶやいて、クッションを抱えたままコトンと寝落ちした。

　どうしようもないさっきの一言のせいか、さっきまでの不安そうな、みくの顔が、少しだけ緩んでいるような気がした。

　俺は、ブランケットをそっとみくに掛けながら、また咲の方をちらっと見た。

　咲は、キッチンで湯呑みを洗っていた。後ろ姿しか見えない。

　何考えてんだろう。

　分かんない。

　……俺、自分のこともよく分かってないけど。

　言えばよかったのか。言えてたのか。「疲れてないか」なんてそれで正解だったのか。

　全部、分かんない。

　ただ、なんか。

　今日の咲の「別に、普通だよ」っていう声が、頭から消えなかった。

---

　ここまで読んでくださりありがとうございます

　今回は、みくの「分かんない」という一言が、渡の心を少しだけ動かした回でした。

　大きな変化はなくても、「疲れてないか」という言葉は、きっと今の渡に言える精一杯だったのだと思います。

　少しずつ近づいていく三人を、これからも見守っていただけたら嬉しいです。