未来の娘がやってきて、隣の席の美少女が『通い妻』になった〜青い花が咲く日まで、俺たちはまだ気づかない〜

第12話 写真の中の距離感は、もう誤魔化せない

　教室の前で、三回深呼吸した。

　昨日の動物園。三人で歩いた。みくが真ん中で、俺と咲の手を引っ張って。

　写真も撮った。お父さんって呼ばれた。咲が「あはは」ってごまかして、全然ごまかせてなかった。キーホルダーも買った。みくに「パパにこれ！」って渡されたやつ。

　やめろ。

　一個ずつ思い出すな。学校に来い、意識を。

　ドアを開けた。

　咲と目が合った。

　逸らした。向こうも逸らした。完璧なタイミングで。鏡かよ。

「……おは」「……おは」

　ハモった。

「……よう」「……よう」

　語尾まで揃った。

　俺は何も言わずに席へ直行した。椅子を引いた。咲もノートを開いた。教室の朝がなんでもなかったように流れていく。

　なんでもなくないが。

　昨日、動物園行きましたが。

　家族写真、撮りましたが。

　一限が終わった瞬間、田中が椅子を引きずって来た。早い。嗅覚が犬。

「なあ青木」

「なんだ」

「昨日何してたとかじゃなくてさ」

　腕を組む。なんか偉そうな顔してる。

「空気、変わってない？　お前と藤原さん」

「変わってない」

「朝、完璧なタイミングで目逸らしてたぞ二人とも」

「……そんなことは」

「俺、廊下側の席から全部見えてた。芸術点高かった」

　ニヤニヤしてる。本当に楽しそうにニヤニヤしてる。

　全くいい友達だぜ。

「それで、昨日」

　田中の視線がすっとカバンに落ちた。

「チーター、いつからついてんの」

　俺は固まった。

　そうだった。みくが「パパにこれ！」って買ってくれたやつ。昨日の帰り道、カバンに付けたやつ。完全に忘れてた。

「……ガチャガチャで出た」

「動物系のキーホルダーって」

「ガチャガチャで出た」

「どこの」

「ガチャガチャで…」

「はいはい。わかったわかった。」

　田中が口元を押さえた。笑いをこらえてる顔だ。くそっ。

「藤原さんも今日、なんかバッグに可愛いやつついてなかった？」

「知らない」

「動物っぽいやつ」

「知らない」

「同じ動物園で買ってたりする？」

「……ガチャガチャで」

「もう言わなくていい」

　田中がため息をついた。笑いながらため息をついた。

「いや待てよ、青木」

　急に真顔になった。

「お前ら、動きが揃いすぎてたぞ今日。さっき一限中、二人同時に窓の外見てたし。ノートに書くタイミング一緒だったし。消しゴム取るときも」

「偶然だ」

「チーターときりんが偶然揃う確率と足して考えると——」

「田中」

「うん」

「その先は言わなくていい」

「自覚あるんじゃないか」

　田中ってなんでこんなに感が良いんだ。まったく……。

「まあいい」田中がシャープペンシルを回す。「でも念のため言っておくけど、お前ら自分で思ってるより周りから全部見えてるからな。夫婦感、ダダ漏れ」

「夫婦じゃない」

「即答できてよかった」

　そう言って田中は自分の席に戻っていった。

　俺は前を向いた。

　斜め前の咲の後ろ姿が、視界に入った。

　バッグにきりんのキーホルダーがついていた。

　チーターときりん、確かに揃ってる。

　やばいなぁ。

　昼休み、廊下を歩いていたら前の教室から声が聞こえた。

　咲のグループだった。

　聞くつもりはなかった。でも聞こえた。

「ねえそれ何、可愛い！　きりん？」

「……うん」

「どこで買ったの？」

「ちょっと……外で」

「外ってどこ？　なんか青木くんのカバンにチーターついてなかった？」

　俺は廊下の壁に背をつけた。

　ばれてる。一発でばれてる。キーホルダーに全部持っていかれた。

「えっ！？待って、セットじゃない？　チーターときりんって」

「……そ、そんなことないと思う」

「思う？　思うって言った？　知らないじゃなくて？」

「…………」

　咲が黙った。

「なんか最近、咲って柔らかくなったよね」

　別の声だった。

「前より笑うようになったっていうか。絶対青木くん関係あるでしょ」

「……ないよ」

「ない顔してないんよ」

「してるよ」

「だからしてないって。ていうかキーホルダーがもう証拠じゃん」

「……偶然です」

「偶然できりんとチーターが同じタイミングで出てくる？　動物シリーズじゃん絶対」

　また沈黙。

「咲ってば、顔赤い。可愛い〜」

「赤くない」

「めちゃくちゃ赤い」

　俺はそっと壁から離れた。

　聞いていいやつじゃなかった。完全に。

　放課後。

　アパートのドアを開けたら、みくが飛んできた。

「おかえりーー！　ねえねえねえねえねえ！」

「ただいま、まずは落ち着け」

「昨日のしゃしん、もういっかいみたい！！」

　咲と目が合った。

　逸らした。同時に。また同時。

「……出すよ」

　ソファに座った。みくがもぐりこんでくる。右から。

　咲が座った。

　左から。

　近い。

　いや、待て。これ三人でソファに座るの、初めてじゃない。

　なのになんで今日は……。

　あぁ〜、そうか。

　昨日のことがあるからだ。昨日の動物園で肩に触れた記憶が、距離を誤魔化させてくれない。

「ここ！　このしゃしん！」

　みくが画面を叩く。ゾウの前で三人が並んだやつ。みくが両手で俺と咲を引っ張ってる。距離ゼロ。

　全員笑ってる。

「パパ、ここ笑ってる」

　みくが俺の頬をつついた。

「笑ってる」

「ああ」

「ママも笑ってる」

　俺の思考が止まった。

　咲の呼吸が、止まった。聞こえた。本当に止まった。

　部屋の空気が固まった。

　みくだけが、スマホを覗き込んで、にこにこしていた。

「……みく」

「うん？」

「咲お姉ちゃん、って呼ぶんだよ」

「えー」

　みくが不思議そうな顔をした。

「でも昨日のおねえさん、ママって言ってたよ？」

「あれは……」

「似てたんじゃないかな、きっと」

　咲が言った。声が微妙にかすれていた。耳が赤い。

「ふーん」

　みくが全然納得していない顔でまた画面をスクロールする。

「みんな、たのしそう」

　ぽつりと言った。

「……うん」

「またいきたい」

「……そうだな」

「三人で」

　咲が耳たぶをそっと触った。

　俺は画面を見ていた。

　どこからどう見ても、家族だった。

　それを嫌だと思えない自分が、一番まずかった。

　みくが宿題を始めて、咲が台所に立った。

　俺はソファで写真をスクロールしていた。

　見なきゃいいのに、見ていた。指が止まった。咲が撮ってくれた一枚。俺とみくがゾウに向かって手を振ってるやつ。逆光がきれいで、構図が良くて。

　普通に、いい写真だった。

　ピロン。

　咲からだった。

　……いや、そこ台所だろ。

　数メートル先にいるだろ。

　俺は反射的に台所を見た。

　咲はこっちを見なかった。フライパンを触るふりをしながら、耳だけ赤い。

『昨日の写真、送ってもらえる？　私からもみくちゃんに見せたいから』

　絶対それだけじゃないだろ。

　俺はスマホを見下ろしたまま、返信を打つ。

『どれ』

　三秒後。

『全部』

　全部。

　全部って言った。

　三十一枚あるぞ。

　全部って、三十一枚全部？

　全部ってどういう気持ちで打ったんだ。

　……いや、俺も今「三十一枚」って即答できたな。なんで枚数把握してるんだ。何回見たんだ。

　共有ボタンを押した。

　全部送った。

　台所から夕飯を作る音がした。みくが「むずかし〜」と言いながら消しゴムを使う音がした。

　カバンを見た。チーターのキーホルダー。

　台所の椅子を見た。咲のバッグ。きりんのキーホルダー。

　今日、学校でセットだと思われた。

　明日も持っていくのか。

　三秒考えた。

　外す気に、なれなかった。

　夜。みくが眠って、咲が帰った後。

　俺はまた写真を開いていた。

　三十一枚。

　全員笑ってる写真が、ほとんどだった。

　ピロン。

『みくちゃんに見せたら「もっかいみたい！」って』

　俺は一分ぐらい、返事を打てなかった。

『そうか』

　既読がついた。

　返信はなかった。

　それだけで、なんとなく分かった。咲も今、同じような顔をしてる気がした。

　スマホを置いて、天井を見た。

　田中の声が戻ってくる。「夫婦感、ダダ漏れ」。

　キーホルダーは、女子グループが気づき、田中は最初から見えていたんだ。

　俺たちは「ただのクラスメイト」のつもりで、今もそのつもりでいる。

　でも外から見たら。

　もうとっくに——

　やめた。

　部屋が静かだった。みくの寝息だけが、奥から聞こえていた。

　この静けさは、三人でいた昼間の後にしかない静けさだ。

　それを、俺はもう知っていた。

---

読んでくださってありがとうございます！

チーターときりん。

あの日買ったちっちゃな「お揃い」が、学校でじわじわと波紋を広げていきます。

隠してるつもりなのは本人たちだけで、周りにはもうじんわりと「二人の生活」がバレてきてるみたいです。当の本人たちは必死なんですけど、端から見てると正直もう手遅れな気がします（笑）

そんな二人を、ぜひニヤニヤしながら見守ってあげてください！