57/64

第五節 ― 贖罪の聖獣

　巨大な頭蓋骨の島へ着いたころ、赤い内海には夕暮れが降り始めていた。

　頭蓋そのものが小高い丘になっていた。象牙色の骨を土と苔が覆い、片方の眼窩から育った森が、額から頭頂へかけて根を這わせている。崩れた鼻腔の奥には赤い水が入り込み、波が寄せるたび、洞窟のような低い音を返していた。

　マヤは骨渡りの老人に続いて斜面を登った。

　足元には白い花が多かった。

　これまで見てきたものよりも、ずっと多い。骨のひび、樹根の隙間、古い祠の周囲。薄い花弁を重ねた小さな花が、夕陽を受けて淡い金色に透けている。

　その中には、先端だけ黒く枯れたものも混じっていた。

　リオは何度か足を止めたが、花を採らなかった。

「調べないんですか」

　マヤが訊くと、彼はしゃがんだまま花の根元を見た。

「今までのと同じかどうか、抜かなくても分かるところまでは見る」

「先生、たまに花に優しいですよね」

「患者じゃない花まで切って歩く趣味はないよ」

「患者の花は切ります」

「必要ならね」

　マヤは自分の肩を押さえた。

「わたしには厳しい」

「君は花じゃない」

　あまりに当然のように返されて、マヤは一瞬だけ黙った。

　リオはもう先を見ている。

　そういうところが、ずるいと思う。

　本人はたぶん、何も特別なことを言ったつもりがない。

　後ろから足音がした。

　バルが一定の距離を空けたまま登ってくる。

　朝から一度も、マヤへ話しかけてはいなかった。

　骨渡りの老人も、二人の間に何があったのか訊かなかった。この内海では、誰もが何かを抱えている。知らない方がいいことを、老人は長い間に覚えたのかもしれない。

　頭蓋の頂近くまで来ると、視界が開いた。

　赤い内海が、夕陽の下に広がっている。

　昼間より赤かった。

　西へ沈みかけた太陽が水面へ長い光の道を作り、その周囲だけが溶けた銅のように輝いている。湖面から突き出した肋骨や角礁は黒い影になり、遠くの背骨島は霞の中へ沈みかけていた。

　美しい。

　けれど、マヤは妙に落ち着かなかった。

　胸の奥が熱い。

　自分の心臓とは違う、もう一つの鼓動が、朝よりもはっきりしている。

　どくん。

　少し遅れて、また。

　どくん。

「先生」

「うん」

「近い気がします」

　何が、とリオは訊かなかった。

　マヤ自身にも、それ以上うまく説明できない。

　白い獣。

　そう呼んできた何か。

　姿を知らないのに、身体だけが近づいていることを知っている。

　頭蓋の額にあたる場所には、小さな祠があった。

　柱も屋根も古い骨で作られ、無数の花が供えられている。すでに何人もの巡礼者が集まっていた。

　戦場帰りらしい男。

　子どもの靴を抱えていた女。

　片腕のない老人。

　顔を布で隠した若者。

　宿で見かけた者もいれば、別の舟で先に渡った者もいる。

　誰も大きな声を出さなかった。

　祈っている者もいた。

　ただ座って湖を見ている者もいた。

　バルは群れには入らず、マヤたちの後ろで足を止めた。

　老人が空を見上げる。

「日が落ちる」

　それだけ言った。

　夕陽が、巨大な肋骨の向こうへ半分沈んだ。

　そのときだった。

　マヤの足元で、白い花が閉じた。

　一輪。

　花弁が、音もなく中心へ集まる。

　その隣も。

　さらにその先も。

　まるで波が走るように、白い花が次々と閉じていった。

「……先生」

　マヤが呼ぶより早く、リオも気づいていた。

　祠の周囲。

　眼窩の森。

　骨の斜面。

　遠くの角礁。

　見える範囲すべての白花が、ほとんど同時に花弁を畳んでいく。

　夕方だからではない。

　日が残っている場所の花まで閉じている。

　黒く枯れた先端だけが外へ残り、小さな黒い棘のように見えた。

　次に、鳥の声が消えた。

　それまで眼窩の森では、小さな鳥たちが枝から枝へ飛び交っていた。

　羽音さえ止まる。

　虫も鳴かない。

　骨の穴へ打ち寄せる水音だけが、急に大きくなったように感じた。

　マヤは森の方を見た。

　獣がいた。

　赤褐色の小鹿。

　骨の間を歩いていた山猫。

　枝の上には、尾の長い猿がいる。

　逃げていない。

　それが、かえって異様だった。

　小鹿が前脚を折った。

　ゆっくりと首を垂れる。

　山猫は腹を骨へつけた。

　猿は枝の上で身を低くする。

　どの獣も、同じ方向を向いていた。

　湖。

　誰かが息を呑んだ。

　骨渡りの老人が立ち上がる。

　その顔から、いつもの皮肉な表情が消えていた。

　赤い水面の、ずっと遠く。

　夕陽の道の中に、白いものがいた。

　最初は光だと思った。

　波頭が夕陽を返しているだけの、細い白。

　それが動いた。

　一度、消える。

　また現れる。

　水面の上を、こちらへ進んでいる。

「……来た」

　巡礼者の誰かが呟いた。

　声が震えていた。

　白い影が近づく。

　一歩。

　赤い水面に輪が広がる。

　また一歩。

　波紋が重なる。

　マヤは目を凝らした。

　水の上を歩いている。

　そう見えた。

　けれど、白い前脚が沈む直前、水面の下に黒いものが浮かぶ。

　太い根だった。

　一本ではない。

　巨大な樹根が、水底から持ち上がるように内海を横切っている。その上を、白い獣は歩いていた。

　普段は赤い水の下に隠れている道。

　獣が踏むたび、根の表面がわずかに水を押し上げる。

　白い姿が、少しずつ形を持つ。

　鹿に似ていた。

　だが、鹿ではない。

　身体はあまりにも大きい。

　湖上に立つ肋骨ほどではないにせよ、頭を上げれば小舟の帆柱を越えるだろう。

　首から背へ流れる体毛は白金。

　夕陽の角度が変わるたび、象牙色にも、薄い灰色にも見えた。純白ではない。古い骨や、乾いた花弁のような色だった。

　胸と肩は厚い。

　鹿の細さより、獅子の力強さに近い。

　前脚が根を踏む。

　大きな爪が見えた。

　四本。

　泥に残っていたものと同じ形。

　続いて後脚が上がる。

　蹄だった。

　マヤは息を止めた。

　一つの身体。

　前脚の爪と、後脚の蹄。

　これまで別々に見えていた足跡が、その一頭の歩みの中で初めてつながった。

　次に目を奪われたのは、角だった。

　巨大な枝角が、頭上へ樹冠のように広がっている。

　骨ではない。

　古木の枝にも、根にも見える。

　そこに花が咲いていた。

　赤い花。

　血を吸ったように深い色。

　まだ開いていない白い蕾。

　そして、その間には黒く枯れた花がいくつも残っている。

　風に揺れても落ちない。

　角そのものが、長い時間を抱え込んでいるようだった。

　白い体毛の下には、赤い線が走っていた。

　首。

　肩。

　胸。

　腹。

　脚の内側。

　血管に見える。

　だが枝分かれの仕方は、樹根にも似ている。

　赤い光は脈打つたびに薄く強まり、夕暮れの中で生き物の内部を外側へ透かして見せていた。

　そして胸には、傷があった。

　マヤはそこから目を離せなくなった。

　古く、大きく裂けた傷。

　胸を斜めに横切り、長い体毛を分けている。

　塞がっていない。

　赤いものが傷の奥に見える。

　血なのか、光なのか分からない。

　傷の縁にも白い花が咲き、その先端は黒く枯れていた。

　あれほど大きく、美しく、周囲の獣すべてが頭を垂れる存在。

　それなのに。

　傷ついている。

　白い獣は歩き続ける。

　波紋だけが先に頭蓋骨島へ届く。

　足元の赤い水が、かすかに震えた。

　骨渡りの老人が膝をついた。

　額を骨へ近づける。

　それを合図にしたように、巡礼者たちも次々と跪いた。

　子どもの靴を抱えた女。

　戦場帰りの男。

　片腕の老人。

　顔を隠した若者。

　誰も声を上げない。

　祈りの言葉さえなかった。

　ただ、頭を下げる。

　バルも膝をついた。

　震える手を骨の上へ置き、白い獣を見上げている。

　その顔にあるものを、マヤは読もうとしなかった。

　自分の足が動かない。

　跪くべきなのだろうか。

　周囲を見れば、そうするのが正しいように思える。

　この大陸で長く語られてきたものが、今、自分の目の前へ歩いてきている。

　怖い。

　同時に、胸の奥がひどく懐かしかった。

　覚えていないはずなのに。

　身体のどこかが、この姿を知っている。

　左肩の花痕が熱を持つ。

　手首の蔓紋様が脈打つ。

　背中の痕が疼き、髪の根元へ細かな熱が走った。

　マヤは思わず一歩下がった。

　白い獣が頭を上げる。

　遠いはずなのに、目が合った気がした。

　淡い金色の瞳。

　その奥に、深い赤がある。

　責めるような目ではない。

　優しくもない。

　ただ見ていた。

　隠しているものまで、最初からそこにあると知っているように。

　骨渡りの老人が、地面へ額を寄せたまま、掠れた声でその名を呼んだ。

「……ルクナ＝サリオ」

　空気が、その名を受け取った。

　贖罪の聖獣。

　罪を食む白き獣。

　マヤはその名を胸の中で繰り返さなかった。

　ただ、見た。

　自分を供物にした人々が求めたもの。

　バルが会いに来たもの。

　多くの巡礼者が、自分の罪を軽くしてくれると信じているもの。

　そして、自分の身体のどこかへ続いているかもしれないもの。

　膝が震える。

　跪くべきか、まだ分からない。

　その横で、人の気配が動かなかった。

　マヤは振り向いた。

　リオが立っていた。

　ただ一人。

　跪いていない。

　祠の前でも。

　神格の名を聞いても。

　巨大な聖獣がこちらへ向かってきても。

　彼は立ったままだった。

　不敬そうには見えなかった。

　挑んでいるようにも見えない。

　むしろ、誰より真剣だった。

　金茶の目が、白い獣の全身を追っている。

　角。

　脚。

　胸。

　呼吸。

　傷。

　リオだけが、ほかの巡礼者とは違うものを見ていた。

　マヤには、それが分かった。

　皆が《贖罪の聖獣》を見ている。

　リオは、一頭の生き物を見ていた。

　ルクナ＝サリオが、最後の根を踏み越える。

　巨大な前脚が、頭蓋骨島の白い岸へ降りた。

　爪が骨に触れ、乾いた音が響く。

　白い花はすべて閉じたまま。

　獣たちは頭を垂れたまま。

　人々も跪いたまま。

　夕陽が沈み、赤い内海から最後の光が消えていく。

　暗くなり始めた島の上で、ルクナ＝サリオの胸の傷だけが、赤く脈打っていた。