第九節 ― 選ばせる医師
朝になっても、ルマリアは濁っていた。
夜通し降った雨は止んでいたが、増水した川には千切れた枝や葉が流れ、施療院の杭へぶつかるたび鈍い音を立てている。雲の切れ間から差す光だけが妙に白く、濡れた桟橋と病棟の壁を冷たく照らしていた。
ドアルは生きていた。
朝を迎えた。
アマルの言葉どおりに。
リオは早朝から診察へ入り、呼吸量、循環、根葉組織の状態を確認した。胸の奥に定着した白根は安定し、人間の肺だった部分よりむしろ規則正しく空気を取り込んでいる。
声だけは戻っていなかった。
紙と炭筆を渡してみたが、ドアルはまだ指に十分な力が入らず、何かを書こうとしても黒い線が震えるだけだった。
レイナは父親が目を覚ましただけで泣いた。
孫は寝台へ駆け寄り、「おじいちゃん」と何度も呼んだ。
ドアルがその子の頭を撫でた時、リオは病室から出た。
見ていられなかったわけではない。
何を思えばいいのか、まだ分からなかった。
助かってよかった。
そんな気持ちは確かにある。
同時に、昨夜の「するな」という声も消えていない。
二つは簡単には打ち消し合ってくれなかった。
「先生」
廊下の窓際で、マヤが待っていた。
片手には包み紙。
もう片方には、半分食べた蒸し菓子がある。
「朝ごはん、食べました?」
「まだ」
「やっぱり」
包み紙を差し出される。
「これは?」
「先生の分です」
「君が二つ取っただけじゃないのか」
「結果として先生の分になりました」
「最初から俺のために取ったみたいな顔をするな」
「渡した時点からは先生のためです」
「時間を遡って善意にするな」
それでも受け取った。
まだ温かい。
葉で包んで蒸した芋粉の菓子で、割ると中から甘い豆の香りが立った。
マヤは先に食べ終え、濡れた中庭を眺めている。
「ドアルさん、起きてましたね」
「ああ」
「怒ってました?」
リオの手が止まった。
「まだ分からない」
「そうですか」
「声が出ない。筆談も今は難しい」
「じゃあ、あとで分かりますね」
マヤはそれ以上、答えを急がなかった。
リオは蒸し菓子を一口食べる。
妙に甘かった。
「マヤ」
「はい」
呼ぶと、少女がこちらを見る。
言おうとしていたことは、昨夜から決めていた。
いや。
決めていた、という言葉そのものに、今は少し引っかかる。
それでも口にした。
「次から危険な診療には入るな」
マヤが瞬きをした。
「はい?」
「神格反応の強い患者。生命接ぎを使う処置。あとは、根脈観測井みたいな場所にも、必要がなければ来なくていい」
「どうしてですか」
「危険だからだ」
マヤの顔から、さっきまでの軽さが少し消えた。
「今までも危険でした」
「今までは今までだ」
「便利ですね、その言い方」
「茶化してない」
「わたしもです」
リオは包み紙を畳んだ。
「白い獣も追わなくていい」
今度は、マヤが完全に黙った。
「赤い内海の目撃記録も、俺が調べる。君は――」
「待ってください」
声は強くなかった。
だからこそ、リオも言葉を止めた。
「わたしが決めます」
「今回は駄目だ」
言ってから。
自分でも分かった。
何を言ったのか。
けれど、もう遅かった。
マヤは目を逸らさなかった。
「どうして今回は駄目なんですか」
「昨日、地下で反応しただろ」
「第二脈が一度だけです」
「二度だ」
「数えてたんですか」
「診てた」
「痛みもありませんでした。花も咲いてません」
「それでも反応した」
「だから調べたいんです」
「だから近づくなと言ってる」
「先生」
マヤの声が、さらに静かになった。
「わたしに選ばせるって言ったの、先生ですよ」
返せなかった。
旅を続けるか迷った時。
乳樹の村に残る道を前にした時。
マヤが他人の願いや祈りに押し流されそうになるたび、自分は選べと言ってきた。
それが正しいからではない。
少なくとも、そうしなければならないと思ったからだ。
「状況が違う」
出てきた言葉は、それだった。
マヤの眉がわずかに寄る。
「何がですか」
「今は、君が何に反応してるのか分からない。白い獣が何なのかも分からない。地下の生命圧との関係も――」
「分からないから、調べるんじゃないんですか」
「君自身が症例かもしれないんだぞ」
「知ってます」
「分かってない」
声が強くなった。
マヤの目が見開かれる。
リオは止められなかった。
「アマルは君を《救済の完成形》として見てる。地下では君の第二脈が反応した。白い獣の目撃地点とも繋がってる。何が起きるか分からないのに、今まで通り連れて歩けるか」
「じゃあ」
マヤは一度だけ息を吸った。
「わたしを置いていくんですか」
「危険な場所には」
「同じです」
「違う」
「先生にとっては」
廊下の向こうを治療師が通った。
二人の様子を見て、何も言わず足を速めていく。
マヤは声を荒らげなかった。
それが、かえってリオには苦しかった。
「わたし、何も知らないまま待ってるんですか」
「必要なことは話す」
「先生が必要だと思ったことを?」
「マヤ」
「先生が危なくないと思ったことだけ?」
「そういう話じゃない」
「そういう話です」
マヤの指が自分の服の裾を握った。
「わたしの身体のことですよ」
「だから言ってるんだ」
「わたしの身体なのに?」
リオの喉が詰まった。
マヤも気づいた。
けれど、止まらなかった。
「エラさんにしたことを後悔してるから」
その名前が出た瞬間、左腕が痛んだ。
実際に疼いたのか、ただそう感じただけなのか分からない。
マヤの声がわずかに揺れる。
「今度は、わたしの代わりに決めるんですか?」
言葉が落ちた。
マヤ自身が、一番先に傷ついた顔をした。
唇を閉じる。
視線が一度だけ下がった。
「……ごめんなさい」
小さく言った。
リオは何も返せない。
マヤは服の裾を握ったまま、もう一度顔を上げた。
「でも、撤回しません」
目が赤くなり始めていた。
泣いてはいない。
「先生が怖いのは分かります」
「分かったように言うな」
今度はリオの方が刺すような言い方になった。
マヤの肩が動く。
「分かりませんよ」
それでも離れなかった。
「全部は分かりません。でも先生が昨日からずっと変なのは分かります」
「俺は――」
「守ってくれようとしてるのも」
先に言われた。
「でも」
マヤは自分の胸元へ手を当てた。
「わたし、守られるために先生についてきたんじゃありません」
「……」
「自分で、先生と行くって決めたからです」
乳樹の村で、ここに残ってもいいと言われた時。
あの頃は「もう少し先生と行く」と口にするだけでも、ひどく時間がかかった少女だった。
今は自分から言える。
嫌だと。
行きたいと。
決めたいと。
それを、自分は望んでいたはずだった。
なのに、いざその答えが怖いものになった途端。
「白い獣を追うかどうかも」
マヤは言った。
「危険な診療に入るかどうかも、相談してください」
「相談して、君が行くと言ったら?」
「その時は、先生も反対してください」
「意味ないだろ」
「あります」
少しだけ、いつものマヤの頑固さが戻った。
「喧嘩できます」
「したいのか」
「今してます」
「……そうだな」
そこだけは一致した。
けれど、笑えなかった。
マヤはしばらくリオを見ていた。
「今日は、もういいです」
「マヤ」
「今話すと、もっと嫌なこと言いそうなので」
その言葉には、少しだけ自分への怒りが混じっていた。
踵を返す。
「どこへ行く」
「食堂です」
「朝飯は食べただろ」
「喧嘩するとお腹が減ります」
「……そうか」
「先生の分はもう取りません」
「そこまで怒ってるのか」
「怒ってます」
今度こそ、マヤは行ってしまった。
リオは追わなかった。
追えば、また何かを決めようとする気がした。
濡れた窓硝子に、自分の顔が映っている。
ひどく疲れた顔だった。
◇
夜。
雨上がりのルマリアには、昼間より多くの灯が映っていた。
病棟の白壁。
窓の明かり。
桟橋の灯籠。
川面が揺れるたび、それらが長く伸びて崩れる。
リオは一人で外桟橋に立っていた。
マヤとは、あれからほとんど話していない。
夕食の席では向かいに座った。
薬草炒めを取りすぎたマヤに「それ辛いぞ」と言ったら、「知ってます」と返された。
一口食べたあと水を三杯飲んでいた。
笑いそうになったが、笑う空気ではなかった。
マヤもこちらを見なかった。
「患者へ選ばせる医師」
声がした。
リオは目を閉じた。
「……今日は帰ってください」
川面に、白いものが映っていた。
振り向いても、桟橋には誰もいない。
水の中にだけいる。
白い獣面。
細身の白衣。
場違いなシルクハット。
杖を一本、両手の前で静かに立てている。
あの白面の男だった。
濁った川に映っているはずなのに、その姿だけが妙に鮮明だった。
「冷たい歓迎だね」
「呼んでません」
「私は、呼ばれて来るばかりでもない」
「もっと迷惑です」
水面の白い仮面が、ほんの少し傾いた。
「君は彼女に選ばせた」
リオは黙る。
「だから彼女は、ついてきた」
「……」
「残る場所も、旅を続けることも選んだ。診察を断ることも覚えた」
「何が言いたい」
「何も」
静かな声だった。
苛立つほどに。
リオは川面を睨む。
「今度は?」
白面の男が訊いた。
間を置く。
「君が怖くなったから、彼女の答えを変えるのかい?」
「黙れ」
反射の中の杖先が、川面へ触れているように見えた。
波紋は起きない。
「白い獣の正体でも教えに来たんですか」
「知らないね」
「地下の生命圧は」
「測ったのは君たちだろう」
「アマルが次に何をするか」
「本人へ聞くといい」
「なら本当に何しに来た」
白面の仮面は笑わない。
それなのに、笑われているような気がした。
「私は何も決めない」
川上から一枚の葉が流れてくる。
白い病棟の反射を横切り、白面の男の胸元を歪ませた。
「映しているだけだよ」
リオは歯を食いしばった。
「性格が悪い鏡ですね」
「鏡を嫌う時、人はたいてい映った顔の方を嫌っている」
「今日は本当に黙ってください」
「では、黙ろう」
珍しく素直だった。
その方が腹が立った。
リオは欄干へ両手をつく。
左腕の包帯が湿った木へ触れる。
エラ。
ドアル。
マヤ。
全部が同じではない。
同じにしてはいけない。
エラの時は、患者の言葉を聞かなかった。
ドアルの時、アマルは聞いた上で上書きした。
そして今日。
自分はマヤが何を言うか分かる前に、答えを決めた。
理由はある。
危険だ。
アマルはマヤを人ではなく、救済構造の完成形として見ている。
白い獣との繋がりも分からない。
第二脈の反応も。
何もかも不明なまま、危険へ連れていくことなどできない。
それでも。
自分が怖いということと。
マヤがどうしたいかは、別の話だった。
「……守るのも駄目なのか」
気づけば口に出していた。
白面の男は答えなかった。
黙ると言ったからかもしれない。
あるいは、答える気が最初からないのか。
リオは苦い息を吐く。
「そこは何か言え」
白い仮面が少し傾いた。
「欲張りだね」
「帰れ」
ぽつり。
葉から落ちた雨粒が、川へ落ちた。
小さな波紋が広がる。
白い獣面が崩れる。
シルクハットが伸び、白衣が水の光へ溶け、杖だけが最後まで細い影として残った。
それも、次の波で消えた。
川面には、白い病棟が映っているだけだった。
リオはしばらくそこに立っていた。
やがて背を起こす。
マヤに何を言うかは、まだ決まっていない。
謝れば済むとも思わない。
危険だという考え自体が消えたわけでもない。
たぶん、また反対する。
また喧嘩もする。
けれど次は。
彼女が答える前に、扉を閉めるのだけはやめようと思った。




