南方大陸サルバティアと贖罪の聖獣 〜聖獣医師と死なない供物の少女〜

第3話 腐花神は、死者を返す

第四節 ――死者舟の白面医

　夜更けの腐花群島は、昼よりも明るかった。

　家々の灯りが増えたわけではない。水路に留められた死者舟の花が、いっせいに淡い燐光を帯びているせいだった。

　白い花。

　白い根。

　それらをつなぐ暗い舟板。

　遠目には、水面に巨大な花壇が浮かんでいるように見える。

　近づけば、その一輪一輪の下に死者がいる。

　リオは一人、ハル＝セイナの舟の脇に腰を下ろしていた。

　生命保存剤の小瓶は、布に包んで診療鞄へしまってある。製造元は読めない。ハルがなぜ長期間使っていたのかも、誰から手に入れたのかも分からない。

　分かったのは、薬そのものに人を蘇らせる力などないこと。

　そして死んだハルの身体には、まだ生命圧が閉じ込められたままだということだけだった。

　胸に咲く白花が、ゆっくり開く。

　呼吸のように見える。

　見えるだけだ。

　指が動くこともある。

　声に花が応えることもある。

　水面へ脈のような波紋が広がることもある。

　けれど、瞳孔は光を返さない。脈はない。呼吸も、神経反射もない。

　ハル＝セイナは死んでいる。

　診断としては、それで終わるはずだった。

「……終われないのは、身体だけか」

　独り言が、湿った夜気へ溶けた。

　返事はない。

　当然だった。

　リオは膝を立て、その上へ腕を置いた。左腕の包帯の下が、わずかに疼いている。

　昼間、死者舟をつなぐ根を調べたせいだろう。

　白い根の一部は、もう舟板へ入り込んでいた。木を腐らせるのではなく、逆に補強するように繊維の隙間を縫っている。

　死体を土に。

　舟を地面に。

　水上へ、新しい花床を作ろうとしている。

　そこまで考えたところで、リオは視線を落とした。

　ハルの舟の縁から、黒い液体が一滴垂れた。

　樹液だった。

　白い根の一部が黒く変色し、その裂け目から粘り気のある液が滲んでいる。

　ぽたり、と水へ落ちる。

　波紋が広がった。

　一つ。

　二つ。

　その中心に、白いものが現れた。

　獣の顔。

　いや、仮面だ。

　何の獣を模したものかは、今でも分からない。狼にも鹿にも、鳥にも見える細長い白面。その上に場違いな黒いシルクハット。

　細身の白衣。

　黒い杖。

　水面の中にだけ、男が立っていた。

　リオは目を細めた。

「……またあなたか」

　白い獣面が、ほんの少し傾いた。

「覚えていてくれたとは光栄だ」

「忘れにくい格好をしてますから」

「医師は清潔感が大切だろう？」

「普通の医師は水の中から話しかけません」

「なるほど。では、次に会う時は気をつけよう」

　まったく気をつける気のない口調だった。

　リオは溜息をつく。

　ラウ＝マリカでも何度か現れた、あの白面の男だった。

　問いを置く。

　答えは置かない。

　治療をしない。

　助言もしない。

　人が隠しているものを、勝手に鏡へ映して帰る。

　正直、医師としてはかなり嫌いな種類だった。

「何の用です」

「用？」

　水面の男は杖の先を持ち上げた。

「君は患者の声を聞くそうだね」

「話せるなら」

「では、死者は？」

　リオの眉が寄る。

「死者は話さない」

「本当に？」

　白面の奥は見えない。

　それでも、笑っているように感じた。

「生き返ると言いたいのか」

　思ったより強い声が出た。

　白面の男は首を傾げる。

「私は何も言っていない」

　黒い杖の先が、水面へ触れた。

　小さな輪が広がり、その中でハルの胸の花が映る。

「君が、生き返ってほしいと思っただけだ」

　左腕が、包帯の下で疼いた。

　リオは無意識にそこを押さえた。

「……勝手なことを」

「そうかな」

「ハルさんは死んでいる。診察した。確認もした。あの動きは蘇生反応じゃない」

「私は、それを否定していないよ」

「なら何が言いたい」

「何も」

　白面の男は楽しそうに答えた。

「君が何を聞くのか、見ているだけだ」

　苛立たしい。

　いつもそうだ。

　相手は一つも答えないくせに、こちらが自分で口にした言葉だけは逃がしてくれない。

　リオはハルへ目を戻した。

　死んでいる。

　それでも、リネが名を呼べば花が開く。

　娘がそれを見れば、父が応えていると思う。

　当然だ。

　もし自分でも、救えなかった誰かの身体が目の前で動いたなら。

　もし、もう一度だけ声が届く可能性があると思ったなら。

　診断より先に、その可能性へ手を伸ばさなかったと言い切れるだろうか。

　喉の奥に、古い記憶の感触だけが残った。

　呼びかけても返らなかった声。

　それでも手を止められなかった自分。

　助けるという名目で、相手が望んでいたかも分からないものを身体へ押しつけた手。

　リオは目を閉じかけ、やめた。

「患者自身の意思を尊重する」

　白面の男が、静かに言った。

　リオは水面を見る。

「……何です」

「君の考えだろう？」

　白面がわずかに上を向く。

「美しい」

「からかってるなら帰ってください」

「褒めているのだよ」

　まるで信用できない。

　白面の男は杖を両手で持ち、その上へ軽く身体を預けた。

「では」

　その一言だけで、空気が変わった。

「患者がもう答えられない時、医師は誰の声を聞く？」

　リオは黙った。

　水路の向こうで、花弁が一枚落ちた。

　音もなく水へ触れ、流れていく。

　誰の声を聞いた。

　リネ。

　父が戻ってくるかもしれないと願う娘。

　花葬師。

　死者を正しく送ろうとする者たち。

　現地の医師。

　生命保存剤を分析した者。

　自分自身。

　瞳孔を見て、脈を取り、神経反射を調べ、《医脈》を通し、死者だと判断した。

　死者舟をつなぐ根も追った。

　薬も調べた。

　なのに。

　リオは、ハル＝セイナが生きていた時のことをほとんど知らない。

　何を怖がっていた。

　何を望んでいた。

　自分の死について、何を考えていた。

　花葬をどう思っていた。

　病が悪化した時、どう生きたかった。

　どう死にたかった。

　何一つ、調べていない。

「……死者本人には、もう聞けない」

「そうだね」

「だから、記録や遺族から推測するしかない」

「そうかもしれない」

「相変わらず何も言わないな」

「君がもう言ったからね」

　白面の男は軽く肩をすくめた。

　リオは舌打ちしたい気分になったが、やめた。

　視線をハルへ戻す。

　ずっと異常な死体として診ていた。

　死後残命症。

　生命保存剤。

　白い根。

　異常な腐花。

　群島規模へ広がる生命現象。

　どれも必要な診察だった。

　けれど、その身体には名前がある。

　ハル＝セイナ。

　リネの父。

　そこまで考えた時、背後の板敷きが小さく鳴った。

「リオ？」

　マヤだった。

　薄い外衣を羽織り、眠そうな顔で立っている。

「寝てたんじゃないのか」

「起きました」

「見れば分かる」

「先生がいないので」

「子どもじゃないんだから」

「そう思うなら、勝手にいなくならないでください」

　そこでマヤの視線が、水面へ落ちた。

　白い獣面。

　シルクハット。

　杖。

　水の底には何もないのに、そこだけ別の場所を映している。

　マヤの眠気が消えた。

「……誰かいます」

「見えるのか」

「見えます」

　白面の男がゆっくり顔を向ける。

　その姿が、ハルの舟脇の黒い樹液から、少し離れた水溜まりへ滑るように移った。

　歩いたわけではない。

　像だけが、別の反射へ移った。

　マヤはそちらへ一歩近づく。

「あなた、誰ですか」

「映っている者だよ」

　マヤは眉を寄せた。

「それ、名前ですか？」

「名前が必要かな」

「呼ぶ時に困ります」

「では、困っておくといい」

「感じ悪いですね」

　リオは思わず水面を見た。

　白面の男は、仮面のまま沈黙している。

　マヤの方が強いかもしれない、と一瞬だけ思った。

　だが、マヤはすぐ別のことを訊いた。

「わたしを知ってる？」

　水面に、マヤの姿も映っている。

　濡れた髪。

　外衣。

　細い肩。

　その像が胸元へ差しかかったところで、白いものが浮いた。

　花。

　実際のマヤの服には咲いていない。

　けれど、水面の像だけが白花に乱され、胸の輪郭が見えなくなる。

　マヤも気づいた。

　指先で自分の胸元へ触れる。

　白面の男はしばらく、その映り方を眺めていた。

「君は、ずいぶん不思議な映り方をする」

「どういう意味ですか」

「そのままの意味だよ」

「わたしも死者みたいってこと？」

　リオの身体がわずかに強張った。

　白面の男は答えない。

　白い仮面は、ただマヤを映している。

　やがて水面へ落ちた花粉が一粒、像を横切った。

　波紋。

　シルクハットが歪む。

　白衣がほどける。

　獣面も水の揺れへ混じり、消えた。

「……逃げました」

　マヤが言った。

「いつもああだよ」

「知り合いなんですか」

「知り合いに数えたくない」

「向こうは先生のこと、よく知ってそうでした」

「それが一番嫌なんだ」

　マヤは少し考えてから、ハルの舟を見た。

「何を話してたんですか」

　リオは答えようとして、止まった。

　ハルの胸には、白い花が咲いている。

　その向こうに、娘がいる。

　そして、ハル自身が生きていた時間がある。

「……明日、リネさんに聞く」

「何を？」

　リオは死者の顔を見た。

「この人が、どんな人だったか」

　夜の水路を風が抜けた。

　腐花が揺れる。

　死者は何も語らない。

　だからこそ、生きていた時に残した声を探さなければならない。

　リオはようやく、そこへ向き直った。