南方大陸サルバティアと贖罪の聖獣 〜聖獣医師と死なない供物の少女〜

第2話 獣母は、人の姿を求めない

第五節 ― 救ってしまった人

　乳樹の根元では、昼食の支度が続いていた。

　切り分けられた獲物の肉が大鍋へ放り込まれ、香草と一緒に煮込まれている。脂の匂いに青い葉の香りが混ざり、森の湿気の中へ濃く漂っていた。

　子どもたちは鍋ができるまで待つ気などないらしい。

　トアもいつの間にか診察から解放され、半獣化した子どもたちに混じって木の根を飛び越えている。先ほどまで母親とぶつかっていた少年と同じとは思えないほど、身体の動きが軽かった。

　エナは少し離れたところから、それを見ている。

　まだ近づけてはいない。

　だが、もう「連れて帰る」とも言わなかった。

　リオは診療鞄を閉じた。

　変異速度を抑える方法はいくつか考えられる。

　ただし、今すぐ処置を始める段階ではない。

　何を残すのか。

　何を止めるのか。

　その話をするには、トアとエナの間にまだ言葉が足りなかった。

「先生」

　マヤが横から覗き込む。

「難しい顔してます」

「考えてる」

「さっきラウ＝マーナ様にも言われてましたね」

「聞いてたのか」

「近くにいましたので」

「便利な耳だな」

「普通です」

　マヤは自分の耳を触った。

「今のところ」

　冗談めかして言ったあと、自分で少しだけ表情を止める。

　リオは気づいたが、何も言わなかった。

　代わりに立ち上がる。

「薬を少し置いていく」

「さっき、けちって言われてたやつですね」

「患者を診てからって言っただけだ」

「神様に薬を取られる旅、なかなかないですよ」

「取られてない。渡すんだ」

「自発的に？」

「……渡すんだ」

　マヤが笑う。

　リオは診療鞄を肩へ掛け直そうとした。

　そこで、動きが止まった。

　根の向こう。

　洗濯物を取り込んでいた人影が、一人。

　白い布を腕へ抱え、ゆっくりこちらを向いた。

　リオの指が、診療鞄の革紐から外れた。

　鞄が落ちる。

　寸前で掴んだ。

　中の瓶がぶつかり合い、乾いた音を立てる。

「先生？」

　マヤが振り返る。

　返事はなかった。

　リオは人影を見ている。

　動かない。

　いや、動けないように見えた。

　三か月。

　マヤは三か月、この男と一緒に歩いてきた。

　死体に花が咲いても、リオはまず脈を診た。

　群衆に囲まれても、怒鳴り返すより先に患者を見た。

　白い獣の気配を追う時ですら、目の前に病人がいれば足を止めた。

　怖がらない人ではない。

　危険を知らない人でもない。

　けれど、恐怖で身体が固まる姿を、マヤは一度も見たことがなかった。

　今、そのリオの呼吸が浅くなっていた。

「……エラ」

　名前が、かすれた。

　女性は答えなかった。

　答えられない。

　肌の一部が樹皮へ変わっていた。

　左の肩から胸元へ、褐色の硬い表皮が広がっている。片腕には白い獣毛が生え、指先は人間のものより少し長い。

　頬から首にかけて、小さな花が咲いていた。

　飾りではない。

　花弁の中心が、音や風に反応するように微かに開閉している。

　耳の代わりなのか。

　皮膚の感覚を補っているのか。

　マヤには分からない。

　ただ、人と植物と獣が、誰にも境界を引けないまま一つの身体に存在していた。

　エラ＝ミルはリオを見ていた。

　声はない。

　表情も読み取りにくい。

　それでも、視線だけは外さない。

　リオの中で、白い森が消えた。

　代わりに、古い病室の匂いが蘇る。

　薬草を煮詰めた苦い臭い。

　湿った布。

　浅い呼吸。

　細くなった手。

『もういい』

　若い自分の声。

『まだ方法があります』

　病床の上で、エラが首を振る。

『先生、もう――』

　そこで記憶が切れた。

　リオは息を吸った。

　乳樹の下へ戻る。

　エラがいる。

　生きている。

　そこに立っている。

　その事実を喜ぶより先に、身体が動いた。

「診せてくれ」

　リオは一歩近づいた。

　エラが下がった。

　ほんの半歩。

　それだけだった。

　だが十分だった。

　リオの足が止まる。

　手も止まった。

　昔なら、どうしていただろう。

　必要なことだと説明した。

　治療のためだと言った。

　自分の方が身体を分かっていると思った。

　目の前の人間が拒んでも、もっと良い結果を知っているのは自分だと信じた。

　リオはゆっくり手を下ろした。

「……分かった」

　それだけ言った。

　近づかない。

　診療鞄も開かない。

　エラを見ているが、急かさない。

　森の生活音が二人の間を流れていく。

　鍋の中で煮汁が弾ける音。

　子どもの笑い声。

　洗った布を絞る音。

　遠くでトアが何か言い返し、別の子どもに追い回されている。

　マヤも動かなかった。

　リオが待っている理由を、聞かなくても分かった。

　やがて、エラの花が微かに震えた。

　一歩。

　彼女の方から近づく。

　リオはまだ動かない。

　もう一歩。

　エラが白毛に覆われた腕を上げた。

　掌を見せる。

　差し出す。

　リオの喉が動いた。

「……触っていい？」

　エラは手を引かなかった。

　それを返事として、リオはようやく左手を伸ばした。

　包帯越しの指で、手首へ触れる。

　脈がある。

　ゆっくり。

　安定している。

　リオの呼吸だけが、うまく整わなかった。

　手首から腕へ。

　白い毛の根元。

　樹皮化した皮膚との境界。

　花の感覚器には直接触れず、周囲の熱だけを確かめる。

　異常な発熱はない。

　炎症も強くない。

　エラはじっとしている。

　診察を受けている。

　それだけなのに、リオの手つきは普段より慎重だった。

　少しでもエラが腕を引けば、その瞬間に離すつもりなのだと分かるほどに。

「痛む？」

　答えはない。

　リオは自分で気づき、口を閉じた。

　エラは話せない。

　問診の形を変えなければならない。

「ここが痛ければ、手を引いてくれ」

　肩近くへ触れる。

　反応なし。

「これは？」

　樹皮との境界。

　エラの指が少し動いた。

　リオはすぐに手を離す。

「痛い？」

　エラは首を横へ振った。

　違うらしい。

　少し考えてから、自分の肩へ触れ、指先で軽く擦った。

「痒い？」

　今度は頷く。

「分かった」

　リオは小さな記録帳を出しかけて、やめた。

　今は書くより、見る。

　エラは以前とは違う身体で、以前とは違う方法を使って答えている。

　それを、今度こそ聞き落とさないように。

「おい」

　ラウ＝マーナの声がした。

　獣母は果実をいくつか腕に抱えていた。

「邪魔するぞ」

「診察中だ」

「腹が減るだろ」

「患者が？」

「全員だ」

　ラウは果実を根の上へ転がした。

　赤いもの。

　黄緑色のもの。

　濃い紫。

　斑点のある黄色。

　形も匂いもばらばらだった。

　エラがそちらを見る。

「まだ好きなら食え」

　ラウが顎で示す。

　リオの目が、一つの実へ止まった。

　淡い橙色の、小ぶりな果実。

　エラも同じものを見ていた。

　何個もある中から、迷わずそれだけを取る。

　指で皮を割る。

　甘酸っぱい香りが広がった。

　リオは何も言わなかった。

　若い頃。

　診察後に食事が出ると、彼女はいつもその実から手をつけていた。

　病で食欲が落ちてからも、それだけは口にした。

「これも食え」

　ラウが今度は薬草を一本差し出した。

　葉の縁が黒く、苦い匂いがする。

　エラは見た。

　すぐに顔を背けた。

「嫌いか」

　さらに反対を向く。

「変わらんな」

　ラウが笑った。

　マヤはエラを見る。

　果実を選ぶ。

　嫌いなものから顔を背ける。

　当たり前のことだった。

　当たり前すぎる。

　なのに、マヤの胸の奥が少し痛んだ。

　祈られれば花が咲く身体。

　死なない身体。

　普通から外れたものを持つたびに、周囲はその部分だけを見る。

　花。

　獣毛。

　樹皮。

　奇跡。

　変異。

　患者。

　けれど、好きな食べ物まで変異するわけではない。

「エラ」

　リオが呼ぶ。

　女性が顔を向ける。

「もう終わる」

　診察を終えるつもりだった。

　十分見た。

　これ以上は、また自分の都合で触れることになる気がした。

　リオが手を引く。

　その時だった。

　小さな音がした。

　ぱち。

　リオの動きが止まる。

　エラの指だった。

　親指と中指を合わせ、鳴らしている。

　もう一度。

　ぱち。

　マヤが目を瞬く。

　三度目。

　ぱち。

　一度。

　二度。

　三度。

　リオは息をしなかった。

　できなかった。

　昔。

　処置が長引いた時。

　待たされて苛立った時。

　苦い薬を飲まされそうになった時。

　エラはいつも、指を三度鳴らした。

　一度でも。

　二度でもない。

　必ず三度。

　リオが覚えている。

　忘れたことなどなかった。

「……エラ」

　呼んでも、声は返らない。

　彼女はただリオを見る。

　花が微かに開閉している。

　何を伝えたかったのか、分からない。

　昔と同じ癖なのか。

　診察を終わらせたことへの反応なのか。

　それとも、たまたま指を鳴らしただけなのか。

　リオには決められなかった。

　決めてはいけない気がした。

　ただ、そこに意思がある。

　選ぶものがあり。

　嫌がるものがあり。

　近づく相手を自分で決め。

　触れられることを許すかどうか、自分で示す。

　それだけは分かった。

「こいつは喋れない」

　ラウ＝マーナが言った。

　リオは振り向かなかった。

「だから、何も考えてないと思ったのか」

　言葉が胸へ入った。

　深く。

　言い返せることはあったかもしれない。

　当時は分からなかった。

　発声を失った。

　反応も乏しかった。

　人間としての意思がどこまで残ったのか、誰にも判断できなかった。

　そう説明することはできる。

　だが、そのどれも、今のリオには必要なかった。

　問題は、エラに意思が残っていたかどうかだけではない。

　残っていたから罪になるわけでもない。

　残っていなければ許されるわけでもない。

　病床で、彼女は言った。

『もういい』

　あの時には、声があった。

　はっきりと。

　自分へ向けて。

　それなのに。

　リオは聞かなかった。

　エラが今ここで果実を選び、薬草を嫌がり、指を三度鳴らしたからといって、あの夜の選択が正しかったことにはならない。

　むしろ逆だった。

　今もこの身体の中に、自分で選ぶ誰かがいる。

　なら、あの時奪ったものが何だったのかを、もう言い逃れできない。

　マヤはリオの横顔を見ていた。

「先生」

　呼びかけても、返事が遅い。

「……何だ」

「この人は」

　続けようとして、マヤは言葉を変えた。

　幸せなのか。

　救われているのか。

　そんなことを自分が聞いていいのか、分からなかった。

「知り合いなんですね」

「ああ」

　それだけだった。

　マヤはそれ以上訊かなかった。

　エラが果実を一房ちぎる。

　自分で一つ食べたあと、残りをマヤへ差し出した。

「わたしに？」

　エラは手を出したまま待っている。

　マヤは受け取った。

「ありがとうございます」

　一口齧る。

　目が少し大きくなる。

「おいしい」

　エラの口元が、ほんのわずかに動いた。

　笑ったのかもしれない。

　マヤはそう思ったが、決めつけなかった。

　ラウが残りの薬草をリオへ押しつける。

「持ってけ」

「なんで俺に」

「耳坊に使うなら要る」

　リオは薬草を受け取った。

　苦い匂いが鼻につく。

　視線を上げる。

　少し離れたところで、トアが母親を気にしながら、子どもたちと話している。

　エナも息子を見ている。

　戻すべき身体。

　残すべき身体。

　そんな言葉だけでは足りない。

　そこには、本人がいる。

　エラが、三度指を鳴らす。

　今度は何に苛立ったのか、リオには分からなかった。

　分からないままでいい。

　次は、勝手に意味を決めない。

　リオは診療鞄を拾い直した。

　手はまだ少し震えていた。