時を巡るホトトギス

こんにちは、穏やかな世界

#12

　ザアザアと雨が降る。風も吹き、雨粒が窓に強く叩きつけられている。そんな窓を伝う雨を眺めながら正人は物思いに耽る。

　梅雨の時期。すでに梅雨入りした地域もあり、この辺りの梅雨入りは二週間もしない内にするらしい。

「雨だねえ」

　隣に座ったシキがつまらなそうに雨を見つめている。二人して雨を見つめるだなんて変わったことをしていると思う。

「夏目さんは雨嫌い？」

「嫌いだね。必要ってことはわかってるんだけど、空が暗くなるからテンション下がる」

　シキらしい答えだ。シキと暮らしていて雨の日が何日かあったが、天気の悪い日のシキは心なしかテンションが低い。

「空木さんは？」

「好きではないな」

　傘という荷物が増える。行きは降っていて、帰りは止んでいるというときなんて嫌になる。忘れそうになることもあったりするし、雨の日は少し憂鬱だ。

「昔は好きだったんだけどな」

「そうなの？」

「ほら、傘振り回したり、側溝で音たてたり」

　あのカンカンカンという高音が心地よかったのを覚えている。弟とチャンバラをしてそれで傘を駄目にしてしまったこともあり、兄弟そろって母に叱られたこともあった。

「空木さんもそういうことしたんだ」

「小学生なら一度はやることだ」

　チャンバラはともかく、傘を引きずりながら歩いたり、傘の先端を強く地面につきながら帰ったりすることは誰もが通った道だと思う。

「て、それって雨が好きっていうより傘が好きなんじゃない？」

　雨が降っているから傘を持ちだす。傘で遊ぶための理由もあるにはあるが、昔の正人は本当に雨が好きだった。

「雨は好きだった。正確に言うと雨上がりだな。水たまりに飛び込んだり、虹をずっと見ていたりしてた」

　水たまりに飛び込んでびしょ濡れになって帰った低学年の頃が懐かしい。なぜ水たまりに飛び込むのか、それはそこに水たまりがあるから飛び込むという安直な考えを持っていたこともあった。

「雨上がりの綺麗な空が好き」

　全てを洗い流したような青い空。雲ひとつない空には今まで厚い雲に覆われて見えなかった太陽が君臨し、景色がキラキラと輝いていたように見えた。

　雨に濡れた葉の青々とした様、吹き抜ける湿った風、雨宿りしていた雀が鳴き始めるとき。

　雨上がりのそんな光景が好きだ。

「空木さんって意外とやんちゃもしていたし、感性豊かなんだね」

「そうか？」

「そうじゃないかな？世の中のちびっ子って外で遊べなくなるから雨嫌いとか言いそうじゃない？……って言っても、最近の若い子はゲームで遊ぶから関係ないか」

　やれやれ、とシキは肩をすくめる。シキも最近の若い子のはずなのだが、妙に年よりじみた口調だ。

「ぼくは雨のこと好きじゃないけど、そうやって雨上がりのことを語る空木さんは素敵だと思うよ」

「どうも。今思うと馬鹿やってたと思うけどな」

　傘のことしかり、水たまりしかり、と帰ると大抵母に叱られる。靴も濡らして、と叱られたから水たまりに飛び込む前に靴と靴下を脱いで飛び込んだらまだマシかと思って実行した。そうしたら、裸足で帰ってくるなんて、と別の意味で叱られた。真夏にはできないなと思いながら説教を聞いていたのを覚えている。

「空木さんにもちゃんと子ども時代があったんだね」

「もちろん」

「小さい頃から優等生なお利口さんってわけじゃなかったと」

「勉強は好きだったけど、普通に遊んでいたしな」

　宿題を片付けて公園に行って友達と遊ぶ。追いかけっこや虫取りといった当時としてはわりとよくある遊びをしていた低学年の頃が懐かしい。いつしか、家でゲームをするようになり外を走り回るということは減ってしまった。おそらく、その頃から雨は好きじゃないと思い始めた。理由は漠然としたもので、何だか好きじゃない、というぼんやりとしたものだ。

「夏目さんこそ、雨が降ると外で遊べないから教室や家で走り回るような子だったんじゃないか？」

「ご名答！」

　シキは指を鳴らす。小さなシキが教室や廊下、家の中を走り回っている姿が想像できる。

「危ないからってよく叱られました」

「だろうな」

　転んで怪我をしてしまって危ないから走ってはいけない。頭ではわかっていても、本能には逆らえない。やってはいけないと言われるとやってみたくなってしまう。反抗してみたくなってしまう。

　暗い空を切り裂くように一筋の光が走る。直後、ゴロゴロと地を這うような音が響く。

「おー、雷だ」

　空模様に似合わず、シキはのんびりとした口調でこぼす。天気予報によると、激しい雷雨が今日一日は続くらしい。明日は快晴の予報らしい。

「雷は平気？」

「うん、平気だよ。へっちゃら」

　さすが、肝が据わっているだけあって、シキは雷なんかで怯むことはないらしい。またピカッと空が光ると、目をキラキラと輝かせている。雷に対する好奇心が強いらしい。

「空木さんは？」

「驚きはするけど、怖くないな」

　雷が苦手な人は本当に苦手らしい。意外にも明弘の姉は雷が苦手で、雷雨の日は普段の強気な性格はどこへ行たのかと思わせるほど大人しくなる。口では強がっていたが、明らかに動揺していた。対して、シキのように雷を見て喜ぶような人もいるにはいる。

「それにしても、台風かって思わせるぐらい今日の天気は悪いね」

　ビュウビュウと風の音が聞こえる。確かに台風を思わせるほど風が強く、雨もよく降る。外の景色がいつもの雨の日の倍ぐらい暗い。今日は外出しない方がいいに決まっている。

「何だかこの世の終わりみたい」

「この世の終わりか」

　正人は後ろに手をつく。前職から解放されて一ケ月が近づいている。今度、明弘が勤めている企業の面接がある。毎日がこの世の終わりのような生活をしていたあの頃が懐かしく思うほど遠い日のことのように思える。どん底まで突き落とされていたはずが、色々な縁が重なってわりと順調に事が進んでいるように思える。

「ねえ、空木さん。ベタなことを訊いてもいい？」

「ん？」

　正人はシキの方に視線をやる。シキは体育座りをしている膝に頬を預けて正人を見上げている。

「もしも、明日、世界が滅亡するってことになったら何する？」

「ベタだな」

　何を根拠にしているのかわからないような世界滅亡の話が上がることもある。彗星が近づく五分間は空気がなくなるだの、何年に人類滅亡の予言があるだの、そんなことが取り上げられることもある。正人自身は非科学的な根拠のないことは信じない質であるため、興味を示さない。よくわからない予言を信じて慌てふためく人々を見ては本当に信じている人がいるのかと呆れてしまう。

「信じない可能性が高いんだよな……」

「絶対滅びるって根拠が提示された場合で考えてよ」

「絶対滅びる、か」

　世界が絶対滅亡するような出来事は何だろう。大きな災害か、はたまた兵器の存在か。地球の歴史上、多くの出来事があったが、なんだかんだ言って現在まで続いている。それを思うと、よほどのことがない限り滅びないと思う。それこそ、宇宙規模のことでない限り考えにくい。そもそも、突然、明日滅びると言われても実感が湧かないような気がする。

「普段どおりの生活をしていると思うな」

「本当？」

「多分、実感が湧かなくて何かをしようとすら思わないかもしれない。特別なことをせずに、いつもどおりに過ごすと思う」

「えー？ご家族やお友達と過ごすとか、思いっきり遊ぶとか、欲しいものを買い占めるとかしないの？」

「欲しいものを買い占めるはないな。どうせ、明日滅ぶんだし」

　買ったところで無駄だ。消え物ならまだしも、残るような物を買っても仕方ない気がする。

「あるとしても、美味いものでも食べて終わり。家族で最期の晩餐をするのもいいな」

　ただし、実家に帰ることができるのか微妙だ。きっと、無法地帯になっているであろう世界滅亡の前日。絶対に帰ることができるかもわからない。

「家族や友達とは連絡するかも」

　正人から連絡するのではなく、相手から連絡がきそうだ。何の気のない会話をして終われたら理想だが、そうはいかないであろう人物の顔が浮かぶ。

「夏目さんはどうする？」

　シキこそどうするのか。現状、羽鳥の元を飛び出している。夏目家の現状も知っているだろう。そして、学校の友人との接点も少ない。誰かと一緒に過ごすということはなさそうだ。

「ぼく？うーん……最期に綺麗な景色を見たいな」

「綺麗な景色？」

「うん。ずっと向こうまで広がるコバルトブルーの海でもいいし、木漏れ日の射し込む森の中でもいい。晴れ渡った大空もいいし、小川のせせらぎを聞くのもいい」

　シキは目を細める。

「世界が滅亡するって言っても、自然界にはいつもどおりの時が過ぎると思うんだ。慌てふためくのは人間ぐらいで、そんな人間たちの姿よりも、普段どおりの自然の姿を見たい。願わくば、美しいものであればなおよしって感じ？」

　どこか寂しそうにシキは話す。

「……独りで過ごすのか？」

「うん、一人でいい。だって、最期のときまで誰かと一緒だと死ぬ(別れる)ときが寂しくなっちゃう」

　別れは悲しい。シキは身をもって経験している。幼心によく覚えているし、今だってそうだ。

　いつかくる別れは寂しいし、悲しい。別れは絶対に訪れる。正人とシキだって別れる。五月三十一日までという期限つきの生活。それが終わったら、二度と会わないかもしれない。

　シキの瞳が震える。そう、二度と会えないかもしれない。

「意外なことを言うんだな」

　シキは人懐っこい性格の持ち主だ。初対面の人間の懐に入り込み、簡単に仲良くなる。人当りもよく、誰とでも親しく接しようとするのは人が好きだから、誰かと一緒にいることが好きだからだと思っていた。

　それは、独りが寂しいからだとも言い換えられるのではないか。

　正人はシキの経歴をわずかながら知っている。幼い頃から別れを経験し、保護者を信用できずにいつも独り。孤独にならないようにと人と接しているのかと思った。だから、シキの口から誰かと一緒だと寂しいだなんて言葉が出るとは思わなかった。いくら交友関係が限られているとは言え、せっかくなら誰かと一緒に最期を迎えたいと言うかとも思った。

「そうかな？」

「ああ。綺麗な景色を見たいだなんて、まるで」

　正人は一度言葉を詰まらせる。あくまで、もしもの話だ。明日世界が滅ぶ、というのはたとえ話。

　仮定の話だとしても、シキのその行動は。

「まるで？」

　シキが先を促す。正人は後ろにやった手を胡坐をかいた膝に戻す。

「……まるで、死に場所を探し求めるような、そんな感じ。それも、独りで」

　猫は死に場所を求めてふらりとどこかへ消えてしまうとか何とか言う。シキはまさに猫のようにどこかへ行って誰の目のないところで独りで死を迎えそうだ。

「どうせ世界が滅亡しちゃうなら、最期にひとつだけ願ってもいいんじゃない？」

　シキの声は驚くほど静かだ。

「一人でいいよ。一人で綺麗な景色を独占したいって欲もあったり、なかったりして」

　シキは脚を前に投げ出す。七分丈のパンツから細い脚がさらけ出されている。小さな足をパタパタと動かしながらシキは小さく息をつく。

「それでいいんだ」

　自分に言い聞かせるようにシキは言葉を漏らす。

「白い花に囲まれて最期を」

　いつぞやにシキが正人に紹介した曲に白い花が出てくる。それを思わせるようなシキの言葉だ。

　シキはぎゅっと目をつむると首を横に振る。襟元の赤いリボンも大きく揺れる。

「ダメダメ！やっぱり、雨の日はテンション下がって湿気た話をしちゃう」

　シキは両手で頬を叩く。自分から振っておいて、こんなに暗い話にもっていってどうするのだ。

「ごめんね、空木さん」

「……いいや」

　シキにはシキなりの死生観があるのだろう。正人はシキの死生観には口を出すつもりはない。ただ、天真爛漫なシキの姿を見慣れているため、意外だと思った。それ以上は何も言わない。

「君は逃げたりしないんだな」

「……」

　シキは正人から顔を逸らす。

「君の目は未来を映すんだろう？」

　信じてはいない。シキの力はよくわからないが、もしも、未来を見ることができるなら逃げるなり、安全な場所に避難するなり、できるのではないかと思う。

「……未来を変えてはいけないから」

　意図した改変はあってはならない。時空が歪んでしまう。どれだけ凄惨な目に合おうとも、シキは受け入れるつもりだ。

　それでも、抗いたくなる結末もある。

　シキは小さく頭を振る。時間が狂うと、別のところにも影響を与えてしまう。時をいじるとその代償を支払わねばならないのだ。

「そうか」

　雨がザアザアと振り続けている。バケツの水をひっくり返したではすまないほどの勢いだ。

　しばらく二人の間に沈黙が流れる。雨と雷の音ぐらいしかない重い空気だ。

「…………ねえ、空木さん」

　先に切り出したのはシキだ。五分ほど静かな時間が過ぎていたように思う。

「ん？」

　正人はシキを一瞥する。気まずそうな様子のシキは正人と視線を合わせようとしない。

「空木さんにはこの世でとっても大事な人が一人……最愛の人がいる、ていう話ね。世界滅亡を免れるためにはその人を犠牲にしないといけない。そうなったとき、空木さんは世界滅亡を避けるためにその大切な人を差し出す？それとも、世界を捨ててその人を選ぶ？」

「また難しいことを訊くな」

　正人にとっての最愛の人は誰か。家族か、友人か。もしかしたら、今後出会う誰かかもしれない。誰にせよ、この世で一番大切な愛する人と世界、大多数の人を天秤にかけなくてはならない。

　正人にはまだ最愛と言える人はいない。家族や友人は大切な人だが、最愛の人一人となると難しい。恋人がいればその相手が最愛の人になるのかもしれないが、今の正人には想像もつかない。恋人がいたことはあった。だが、結局、上手くいかなかった。自分は彼女に不釣り合いだと思ったから別れた。彼女に対する未練もとくにない。

　最愛の人であり、この世で一番大切な人の命と大多数の命、それも知らない人ばかりが多くいる世界。どちらを選ぶのか。

　天秤が傾く。

「……多分、世界を犠牲にすると思う」

「大事な人をとるんだ」

「大切な人がいない世界は長く続く。だが、虚しくて仕方ないと思う。それなら、二人きりの世界を選びたい。どうせ、二人きりの世界は長続きしないだろうし、遅かれ早かれ世界が滅ぶなら世界を切り捨てる」

「……そう」

　シキは掠れた声で言葉をこぼす。

「君のためにたとえ世界を失うことがあろうとも、世界のために君を失いたくない。……この詩、知ってる？」

「知らないな」

　何ともロマンチックな詩であり、哀愁の漂う雰囲気の詩だと感じる。

「外国の人のものだよ。原文は忘れちゃったけど……。ふと、この詩が思い浮かんだから訊いてみた」

　シキは淡く微笑む。花が綻ぶような少女の笑みだ。

「空木さんはこの詩と同じ結論を選んだ。我儘だね」

　世界という大きなものを捨て、最愛の人という世界と比べたら小さな者を選んだ。犠牲は大きく、何とも自分勝手な選択。確かに我儘かもしれない。

「それでも、後悔はしないと思う」

「空木さんがそう言うならいいんじゃない？」

　君はならどうする？、という言葉を正人は呑みこむ。憂いを帯びた少年のような横顔は何もかもを受け入れるとでも言わんばかりにただただ静かに雨が降る外の景色を見つめていた。