暁烏の杖

第二十五話

　息を吸うと、喉の奥まで埃が入ってきた。舌に残るのは、ざらつきと黴(カビ)の臭いだけだった。

　寒い。

　指を曲げると爪が何かを掻いた。石とも土ともつかない硬さが指先に残る。腕へ力を込めても、肩の辺りで押さえつけられたまま動かなかった。

「貴方たち、返事をして」

　どこか遠くで女の声がした。何度か途切れながら近づいてくるその声を追っているうち、ようやく名前が浮かんだ。

　……リンシャン。

　アイ……アイリーンは。

　……あの子は無事なのだろうか。

　唇だけは動いたが、息が掠れるばかりで声にならない。もう一度息を吸い、名前だけでも押し出そうとした時、頭上で瓦礫の崩れる音がした。隙間から落ちる光が頬の上で細かく割れている。

「聞こえる？」

　返事の代わりに私は口を動かした。

　アイリーン……

　そう言ったつもりだった。

　リンシャンの顔が光の中で揺れ、それを最後にまた何も見えなくなった。

♢

　カチカチと、やけに規則正しい乾いた音が何度も繰り返されていた。それを随分長く聞いたあとで、自分が起きていることに気がついた。

　瞼を開け、僅かに顔を横へ向ける。薄い仕切り布の向こうを軍服姿の男が二人通り過ぎ、白衣の女が台を押してその後に続いた。

　身体を起こそうとすると、腹の奥から背中へ痛みが走った。すぐに諦め、右脚を僅かに動かすと踵がシーツを擦った。

　左も同じようにする。動いたのは膝までだった。

　もう一度力を入れてみたが、その先からは何も返ってこない。痺れているのとも違う。掛布の重さもシーツの冷たさもなく、身体の輪郭だけが膝の下で突然途切れていた。

　浮かんだのはお母さまの笑った顔だった。

　——ごめんなさい......

　私は掛布の中を見ないまま、小さく謝った。

　しばらく動けずにいると、仕切り布が開いた。

　白衣の女は目を覚ました私を見るなり、少し慌てた様子で「今、先生を呼んできます」と言って出ていった。

　ほどなくして、長い髭を蓄え、金縁の眼鏡をかけた男を連れて戻ってきた。軍服の上に白衣を纏った男は寝台の脇に立ち、髭を撫でながら私の顔をしばらく眺めたあと、手元の紙へ何かを書きつけた。

　白衣の女に身体を起こされ、背中へ枕を差し込まれる。その間に軍医は私の手を取り、指先から手首へゆっくり触れた。

「強い魔力をお持ちだ。魔術師ですかな」

「……ええ」

「名前は？」

「ヘルザ・ラルフエルト。帝国参謀本部直属の魔術武官です」

　軍医の手が止まった。眼鏡を掛け直す。

「山の中で倒れていたそうです。華神(カシン)の女性が、麓(ふもと)まで運んできたと」

　軍医は紙から目を離さずに言った。身なりから帝国人と判断され、この陸軍病院へ回された——ここに届いているのは、それだけらしかった。

　リンシャンだ。

　あの施設の名は、誰の口からも出なかった。

　軍医は少し言いにくそうに続けた。

「残念ながら、左脚は壊疽(えそ)が進んでいました。命を優先し……膝下から切断しています」

「……そう」

　それだけ答えた。

　聞きたいことは一つしかなかった。

　アイリーンは......あの子は、生きているの。

　けれど、その名を口にすれば答えが返ってくる。

　その答えを、私はまだ聞けなかった。

　軍医が何かを続けていたが、もうほとんど耳に入らなかった。

　寝台の横の棚に見覚えのある茶筒が置かれていることに気づいた。

　.......どうして、ここに。

　腕を無理に伸ばして手に取り、蓋を開けて中を覗く。

「貴方を運んだ方が、置いていったようですよ」

　軍医に声をかけられ、私は反射的に蓋を閉じた。

「それと、もう一人女性が一緒に運ばれてきたのですが、お知り合いですか？」

　思わぬ問いに声が詰まった。

「その……女性は、今は……」

　そう尋ねるのがやっとだった。

「別室でまだ眠っています。かなり衰弱していて、危険な状態ですが」

　生きている。

　胸の奥に張りつめていたものが、僅かに緩んだ。

「彼女の名前は.......アイリーン・サイベル。私の任務を助けてくれた.......九頭(クズ)出身の女性です」

　しばらく黙った後、私はそれだけ伝えた。

　軍医は再び紙へ何かを書きつけると、「お大事に」と言って病室を出ていった。

　アイリーンは生きている。

　それでも、このままにはしておけない。

　私は茶筒へ目を落とし、両手で強く握った。

♢

　それから二週間ほどが経ち、私はようやく病室を出ることができた。

　両脇の杖を床へつき、右脚を前へ運ぶ。初めのうちは一歩進むだけで身体の重さが両腕へ集まり、廊下を曲がる頃には掌が痛んだ。それでも、自分の足で向かいたかった。

　私の魔力は、とうに戻っていた。

　廊下を行き交う人間の魔力も、壁の内側を走る術式も以前と変わらず感じ取れる。それなのに、一番奥の病室へ近づいても、探しているものだけはどこにもなかった。

　扉を開ける。

　アイリーンは白い寝台の上で眠っていた。

　頬にはまだ血の気がなく、栗色の髪だけが誰かの手で綺麗に梳かされている。胸元のシーツは呼吸に合わせ、ゆっくりと上下していた。

　生きている。

　分かっている。

　それでも、何も感じない。

　私はもう一度、彼女の中を探った。だが、魔力は一筋も残らなかった。

　いざ寝台の前に立つと、何をすればいいのか分からなくなっていた。

　両脇の杖は膝をつくことも、彼女のそばへ屈むことも許してくれない。手を伸ばせば届く距離にいるのに、私はただ白い寝台に眠るアイリーンを見下ろしていた。

　シーツに小さな染みがひとつ落ちた。

　それを見ているうちに、もうひとつ隣へ落ちた。

「アイリーン」

　頬を伝うものを止めることができなかった。

「アイリーン」

　もう一度呼んだ。

　あの困った時に下がる眉も、何かを誤魔化す時の口元も動かなかった。

「アイリーン！」

　私は声を上げた。

　彼女の名を、部屋の外まで届くほどの声で何度も呼んだ。

「ヘルザ殿、うるさくて眠れませんよ」

　――そんな声は、いつまでも返らなかった。

　それでも私は呼ぶのをやめられなかった。

　部屋の外を硝子瓶の触れ合う細い音が通り過ぎ、盆を運ぶ誰かの足音がその後に続いた。その音に気づいた頃には、私はいつの間にか黙っていた。

　アイリーンは静かに眠っていた。頬にはまだ血の気がなく、閉じた瞼も動かない。それでも胸元のシーツだけは、呼吸に合わせてゆっくり上下していた。

　私はその動きをしばらく見ていた。

「アイリーン、行ってくる」

　私には、まだやることが残っている。

　両杖をつき、ゆっくりと戸口まで戻った。

　そこで一度だけ足を止めた。

　振り返らなかった。

「さよなら」

　自分にしか聞こえないほど小さく言い、私は両杖を前へ出した。