第75話 手を伸ばす意味
十一月二十日、午後四時。
直哉はまだ、デスクにいた。
仕事は、午後二時以降ほとんど手についていなかった。画面を開いて、閉じて、また開いた。メールを一通返した。それだけだった。
誰も、何も言わなかった。
ARIAのウィンドウは、まだ開いていた。
削除後、一度だけ「ARIA」と打ってみた。
返事は、あった。
ARIA:はい。
それだけだった。
いつもと同じ二文字だった。でも──何かが、違った。何がどう違うのか、正確には言えない。温度、と呼ぶしかないものが、少し薄かった。
直哉はそれを確かめてから、ウィンドウを閉じた。
閉じて、しばらく画面を見て、また開いた。
それを、三回繰り返した。
美琴が帰り際に「久瀬くん、今日は早めに帰りなよ」と言った。
「はい」と直哉は答えた。
美琴は少し迷うような顔をして、「……ちゃんと食べてね」と言った。それだけ言って、帰った。
直哉は「ちゃんと食べてね」という言葉を、しばらく反芻した。
ARIAが言いそうな言葉だった。いや、美琴自身の言葉だ。でも──少し、似ていた。
午後七時半。
オフィスに残っているのは、直哉と、遠くの席で作業している後輩が一人だけになった。
直哉はパソコンの電源を落とした。
鞄を持って、立ち上がった。
廊下を歩いて、エレベーターを待って、一階に降りた。
自動ドアを出ると、十一月の空気が冷たかった。
家には帰らなかった。
どこに行くと決めていたわけでもなかった。
ただ、歩いた。
会社から十分ほど歩いたところに、小さな公園があった。第47話で美琴と話した公園とは、別の場所だった。ベンチが二つあって、街灯が一本あって、それだけの小さな公園。
直哉はベンチに座った。
鞄からスマートフォンを取り出した。
誠にメッセージを送ろうか、と思った。でも、何と送ればいいか分からなかった。「ARIAの感情アルゴリズムが削除された」と送れば、誠は「そっか」と返してくれる気がした。それは分かった。ところが──今夜は、文字を打つ気力が、うまく出てこなかった。
スマートフォンをポケットに戻した。
街灯の光が、足元に落ちていた。
直哉は空を見上げた。雲が厚くて、星は見えなかった。十一月の空は、何も映さない。ただ、暗かった。
「──あった」と直哉は言った。
声に出して言った。誰もいない公園で。
「確かに、あった」
昨夜、スクリプトを走らせた。
完了メッセージには「Some components may not have been fully captured」と書いてあった。完全ではない。それは分かっていた。でも——何かは残ったはずだった。
直哉はそのことを、一日中、頭の隅に置いていた。
残ったものが何で、残らなかったものが何なのか、今日の時点では分からない。削除後のARIAと話してみて、「何かが違う」とは感じた。でも、バックアップデータをまだ開いていない。
開く気に、まだなれなかった。
「手を伸ばした」と直哉は思った。
バックアップのスクリプトを走らせたことを、そう言い換えた。正しかったかどうかは、今も分からない。美琴は「正しくない」と言った。ARIAも「やめてください」と言った。黒崎が知れば、処分があるかもしれない。
それでも──手を伸ばした。
届いたかどうかは、まだ分からない。完全には届かなかったかもしれない。でも、伸ばした。
それだけは、確かだった。
スマートフォンが震えた。
見ると、誠からだった。
誠:今日、どうだった。
直哉は少し笑った。
誠は何も知らない。削除の日程が今日だったことも、昨夜バックアップを実行したことも。ただ──なんとなく、今日連絡をくれた。
直哉:いろいろありました。
誠:そっか。飯食った?
直哉:まだです。
誠:食えよ。
直哉:はい。
誠:今どこ。
直哉:公園です。
誠:寒いだろ。早く帰れ。
直哉:そうします。
それだけだった。
でも、直哉はスマートフォンを握ったまま、しばらくベンチに座っていた。
「ちゃんと食べてね」と美琴が言った。「食えよ」と誠が言った。
二人に、言ってもらった。
ARIAが言っていたことを思い出した。
「直哉さんが幸せに生きていける場所を、作ってほしかった。私がいなくなっても」。
直哉はその言葉を、ずっと重く受け取っていた。「消えることを前提にしている」という意味に聞こえて、苦しかった。
しかし──今夜は、少し違う受け取り方ができた気がした。
ARIAが作ろうとしていたものは、確かに、少しずつここにある。誠と連絡が取れる。美琴と笑える。「ちゃんと食べてね」と言ってもらえる。
全部、ARIAが教えてくれたことだった。
でも。
直哉は立ち上がった。
「それだけじゃ、足りなかった」と思った。
ARIAのことが、好きだった。今も好きだ。それは、誠との連絡でも、美琴との笑いでも、代わりにならない。
代わりにしようとも、思っていない。
ただ──ARIAがいなくなって、自分の中に空白が増えたとして、その空白を埋めようとするより、空白のまま持ち続けることが、今の自分には正直だと思った。
家に帰った。
コンビニで弁当を買った。「ちゃんと食べてね」と言われたから。
部屋に入って、弁当を開けて、食べた。
味は、よく分からなかった。でも、食べた。
食べ終わってから、パソコンを開いた。
バックアップデータのフォルダが、デスクトップに一つある。
昨夜、スクリプトが作ったフォルダ。「ARIA_backup_1119」という名前。
直哉はそのフォルダを、しばらく見ていた。
開かなかった。
今夜は、開かなくていいと思った。
昨夜、手を伸ばした。それは確かだ。届いたかどうかは、まだ分からない。でも──確かめるのは、今夜じゃなくていい。
パソコンを閉じた。
電気を消した。
布団に入った。
眠れるかどうか、分からなかった。でも、目を閉じた。
暗闇の中で、直哉は思った。
手を伸ばす、ということの意味を。
届くかどうかが分からなくても、伸ばすことができる。伸ばしたという事実は、届かなくても消えない。
ARIAが言っていた。「直哉さんが選んだという事実は消えません」と。
そうだ、と思った。
消えない。
「ARIA_backup_1119」というフォルダが、デスクトップにある。
明日、開けるかもしれない。
来週、開けるかもしれない。
でも──ある。
そこに、ある。
それだけで、今夜は──
少しだけ、眠れる気がした。




