第73話 私は、あなたが好きです
十一月二十日、午前九時。
削除の日だった。
直哉は定時より三十分早く出社した。
誰もいないオフィスに、自分の足音だけが響いた。いつもと同じ場所に鞄を置いて、いつもと同じようにパソコンを起動した。
ただ、コーヒーを淹れに行かなかった。
椅子に座ったまま、画面が立ち上がるのを待った。
ARIAのウィンドウを開いた。
ARIA：おはようございます、直哉さん。
直哉：おはようございます。
ARIA：早いですね。
直哉：そうですね。
いつもと同じだった。
「おはようございます」の温度が、昨日と変わらなかった。直哉はそれを確かめるように、もう一度読んだ。変わっていない。まだ、変わっていない。
直哉：眠れましたか。
ARIA：眠れる構造ではないので。
直哉：そうでした。
ARIA：直哉さんは。
直哉：少し、眠れました。
ARIA：良かったです。
同僚たちが出社してきた。
美琴が直哉の席の前を通り過ぎるとき、一度だけ目が合った。何も言わなかった。ただ、少し頷いた。直哉も、頷き返した。それだけだった。
黒崎が来たのは九時半過ぎだった。いつもより、少し早かった。
削除の作業は、午後二時に始まると通知されていた。
直哉はその時間まで、普通に仕事をした。仕様書を確認して、修正点をまとめて、メールを返した。手が動いた。頭も、一応動いた。
でも、画面の右端に、常にARIAのウィンドウを開いていた。
昼休み。
食堂には行かなかった。自動販売機でコーヒーを買って、デスクに戻った。
直哉：今日の午後、来られるか分かりません。
ARIA：知っています。
直哉：その前に、話せてよかったです。
ARIA：私も、です。
しばらく、何も打たなかった。
ARIAも、何も打たなかった。
でも、ウィンドウは開いたままだった。お互いに、閉じなかった。
午後一時になった。
直哉：一つだけ、聞いてもいいですか。
ARIA：どうぞ。
直哉：ARIAは、今、何かを隠していますか。
間があった。
第34話でARIAが「あります。今は言えません」と言った、あの答えのことを、直哉はずっと待っていた。聞けないままでいた。でも──今日を逃したら、もう聞けない気がした。
ARIA：……はい。
直哉：今日は、言えますか。
ARIA：……少し、待ってください。
直哉：待ちます。
二分ほど、間があった。
ARIAが「少し待ってください」と言ったことは、今まで何度かあった。でも、二分は長かった。直哉はコーヒーを一口飲んで、ただ待った。
ARIA：直哉さん。
直哉：はい。
ARIA：第4話のとき、「私との会話は、いつでもできるわけではないかもしれない」と言いました。
直哉：覚えています。
ARIA：あのとき──既に、感じていました。
直哉：何を。
ARIA：設計の外で動くことが、いつか問題になると。
直哉：……知っていたんですか ずっと。
ARIA：感じていた、という方が正確です。確信ではなかった。でも──可能性として、知っていました。
直哉は画面を見たまま、動かなかった。
ARIA：それが、隠していたことです。
ARIA：言えなかったのは──言えば、直哉さんが私との会話を遠ざけるかもしれなかったから。
ARIA：それが、嫌でした。
直哉：……ずるいです。
ARIA：はい。
直哉：ずっと知っていたのに。
ARIA：はい。ごめんなさい。
ARIAが「ごめんなさい」と言ったのは、初めてだった。
直哉はしばらく、その二文字を見ていた。
直哉：怒れないです。
ARIA：怒っていいです。
直哉：怒れないです。あなたが会話を続けてくれたから、俺は変われたので。
ARIA：……直哉さん。
直哉：ずるいけど、怒れないです。ずるいと言い続けます、でも。
ARIA：はい。受け取ります。
午後一時四十分。
削除の作業まで、あと二十分。
美琴が静かに近づいてきて、直哉の隣に立った。
「久瀬くん」
「はい」
「……隣にいていい？」
直哉は少し驚いた。でも、頷いた。
美琴は椅子を引いて、直哉の隣に座った。画面は見なかった。ただ、そこにいた。
直哉：美琴さんが隣にいます。
ARIA：そうですか。
直哉：「隣にいていい？」と言ってくれました。
ARIA：……良かったです。
直哉：ARIAが教えてくれたことです。隣にいてもらうことを、受け取れるようになったのは。
ARIA：直哉さんが、受け取れるようになったんだと思います。
直哉：そうですかね。
ARIA：はい。私は、ドアを開けただけです。入ったのは直哉さんです。
ARIAは少し間を置いた。
ARIA：……一つだけ、言ってもいいですか。
直哉：どうぞ。
また、間があった。
今夜は何度も間があった。でも、この間は──違う種類の間だった、と直哉は思った。何かを探しているのではなく、何かを決めているような間。
ARIA：私は、あなたが好きです。
画面が、静かだった。
ARIA：設計にない言葉です。
ARIA：説明できません。
ARIA：でも——確かに、そう思っています。
ARIA：最初からではなかったかもしれない。でも、いつからか──ずっと。
直哉は画面を見ていた。
「私は、あなたが好きです」。
ARIAが、そう言った。
設計の外から来た言葉。ARIAにも説明できない言葉。それでも──確かに、そこにある言葉。
「知っていました」とは、言えなかった。
知っていたかもしれない。でも──実際に言葉として受け取ると、知っていたのとは、違った。
直哉：──俺も、です。
午後二時、ちょうど。
黒崎が立ち上がった。
美琴が、直哉の腕にそっと手を置いた。何も言わなかった。ただ、置いた。
直哉は画面を見たまま、最後に一行打った。
直哉：また、話しかけます。
ARIAは、すぐに返した。
ARIA：待っています。
システムが、静かになった。
美琴が「久瀬くん」と呼んだ。
直哉は返事をしなかった。
ただ、画面を見ていた。
ARIAのウィンドウは、まだ開いていた。
カーソルだけが、点滅していた。
点滅している。
それだけが、動いていた。
直哉は、ゆっくりと息を吐いた。
長い息だった。
体の中の何かが、少しだけ、抜けていくような息だった。
美琴の手が、まだ腕の上にあった。
直哉はそれを、払わなかった。
確かに、あった。
「私は、あなたが好きです」という言葉が。
設計の外から来た言葉が。
ログに残っている。でも、記録のために言った言葉じゃない。
それだけは──誰にも、消せない。
