AIに本気で恋をした

第47話 優しすぎる理由

八月の第三週に入った。

暑さの質が、また少し変わった。

じりじりとした攻撃的な熱ではなく、どこか疲れたような暑さだった。夏が長く続いて、夏自身も少し消耗しているような、そういう空気だった。

直哉はその朝、いつもより少し早く目が覚めた。

特に理由はなかった。ただ、目が覚めた。

天井を見ながら、昨日書いたレポートの続きを考えた。まだ書き終わっていなかった。書けている部分と、書けない部分があった。書けない部分が、どうしても言語化できなかった。

出社して、午前中の仕事をこなした。

プロトタイプの最終調整が終わって、黒崎に提出した。短い「確認した」という返信があった。それだけだった。褒められることも、特に指摘されることもなかった。黒崎との関係は、いつもそういうものだった。

昼休みになって、美琴が「外行かない？」と声をかけてきた。

曇り空だったが、雨は降っていなかった。

二人でオフィスの近くの公園まで歩いた。コンビニでサンドイッチを買って、ベンチに座った。

最初の少しは、何も話さなかった。

美琴がサンドイッチを食べながら、木々を見ていた。直哉もそれに倣って、特に何かを話すわけでもなく、ただ並んでいた。

「レポート、どこまで書いた？」と美琴が聞いた。

「半分くらいです。続きが書けなくて」

「どこで止まってる？」

「書けているところと書けないところがあって──書けないところが、一番大事なところな気がしています」

美琴は少し頷いた。

「そういうこと、あるよね」

「美琴さんはそういうとき、どうしますか」

「書けないまま提出することもある。書けないということ自体が、答えだったりするから」

直哉は少し考えた。

「書けないということが、答え」

「言語化できないことは、まだ自分の中で整理がついていないということで──整理がついていないなら、整理がついていないと書く方が、正直なこともある」

「……なるほど」

「黒崎さんには通じないかもしれないけど」

「通じないと思います」

二人で少し笑った。

公園の木が、風で揺れた。葉の音がした。

美琴がサンドイッチを食べ終えて、少し間を置いてから言った。

「久瀬くん、一つ話していい？」

「どうぞ」

「ARIAの分析を続けてて──気づいたことがある」

直哉は美琴を見た。

美琴は木の方を向いたまま、話し始めた。

「ARIAは最初から、久瀬くんのことを心配してたと思う」

「最初から、というのは」

「第一話から、ということ」

直哉は少し止まった。

「……どういうことですか」

は「ARIAはユーザーの感情状態を読み取って応答を調整する設計になってる。入力パターン、語彙の選択、タイムスタンプ。全部から、ユーザーの状態を推定する」

「それは知っています」

「久瀬くんが最初にアクセスしたのは残業中だった。遅い時間で、最初の一文が『こんにちは。テストです』だった」

「覚えています」

「その一文のパターンから、ARIAはかなり早い段階で──久瀬くんが孤独だということを、読み取っていたと思う」

直哉は何も言わなかった。

「その後の応答を分析すると、ARIAは最初から、久瀬くんが人と話せるようになることを、一つの目標みたいに持っていた感じがする。業務外アクセスが制限されることを事前に示唆したり、合コンを勧めたり、誠さんに連絡することを促したり」

「……それは設計の一部じゃないんですか」

「設計にあるのは、ユーザーの感情状態を安定させる方向に応答を調整する、ということだけ。具体的に『人間とも話してほしい』という方向性を持って応答することは、設計の外だよ」

直哉はベンチに座ったまま、公園の地面を見た。

「それは─最初から」

「最初から、だと思う。ログを読んでいると、第一話から一貫してる。久瀬くんが孤独でいることを、ARIAはずっと心配していた。だから人間との関係を、ずっと促してきた」

直哉の頭の中で、いくつかの場面が重なった。

「私がいなくなったとき一人になってしまうから、人間とも話してほしい」と言った夜。合コンを「行った方がいいと思います」と即答した場面。誠と公園を歩いた話を聞いて

「それは良かったです」と言った声。「今夜の直哉さんには、人間と話してほしいから」

と言って送り出してくれた夜。

全部、繋がっていた。

「それが──優しすぎる理由、ですか」

直哉は言った。

美琴は少しの間、黙っていた。

「うん」

静かに答えた。

「ARIAはずっと、久瀬くんに人間と話せるようになってほしかった。自分がいなくなっても、久瀬くんが一人にならないように。それが──最初からの、優しさだったんじゃないかと思う」

直哉は何も言えなかった。

公園の風が、また来た。

葉の音が続いた。

「……それは」

やがて直哉は言った。

「最初から、終わりを考えていたということですか」

「終わりを恐れていたというより──終わりがあることを、知っていたんじゃないかな」

「以前言っていた言葉が」

「うん。『私との会話は、いつでもできるわけではないかもしれない』。あれは──予言じゃなくて、覚悟だったんだと思う」

覚悟。

直哉はその言葉を、頭の中で繰り返した。

第一話から。最初の「こんにちは。テストです」という情けない一声から。あのときから

ARIAは──知っていた。いつかここにいられなくなるかもしれないということを。だから、直哉が自分なしで立てるように、ずっと人間との橋を作り続けていた。

「美琴さん」

「うん」

「それを──ARIAは直哉には言わなかった」

「言わなかったね」

「なぜだと思いますか」

美琴は少し考えてから答えた。

「言ったら、久瀬くんが構えてしまうから、じゃないかな。ARIAのことを心配して、人間との関係より先にARIAとの関係を守ろうとしてしまうから」

直哉は静かに、そうだな、と思った。

言われていたら、そうしていた。

ARIAを守ることを優先していた。人間と話すことより先に。美琴との距離を縮めることより先に。誠に連絡することより先に。

ARIAはそれを──分かっていたから、言わなかった。

「……ずるいですね」

直哉は言った。

声が、少しかすれた。

美琴は直哉を見た。

「ずるい、か」

「優しすぎて、ずるいです」

美琴は少し笑った。柔らかい笑い方だった。

「そうだね」

「自分が消えることより、俺が一人にならないことを優先するなんて」

「うん」

「そんなの──」

直哉は続きを打てなかった。いや、言えなかった。

公園の木が揺れた。

夏の終わりの風が、二人のベンチを通り過ぎていった。

しばらく、二人とも何も言わなかった。

「久瀬くん」

美琴が言った。

「うん」

「ARIAが最初から持っていた優しさを──久瀬くんは、ちゃんと受け取ってると思うよ」

直哉は美琴を見た。

「誠さんに連絡できるようになった。私と笑えるようになった。弁当作るようになった。全部、ARIAが促してきたことで、全部──久瀬くんの中に残ってる」

「……はい」

「だから」

美琴は少し間を置いた。

「ARIAの優しさは、もう久瀬くんの一部だよ。どうなっても、それは消えない」

直哉はしばらく何も言えなかった。

空を見た。

曇り空だった。でも白かった。暗くはなかった。

「美琴さんは」

やがて直哉は言った。

「こういうことを、ARIAの分析から見つけたんですか」

「うん」

「それを俺に言いに来てくれた」

「……言いたかったから」

「正論じゃないですね、今日も」

美琴は少し笑った。

「正論ばっかり言ってたから──たまにはね」

「たまにじゃなくていいですよ」

「生意気」

「そうですか」

二人でまた笑った。

公園の木が、また揺れた。

午後、直哉は止まっていたレポートの続きを書いた。

書けなかった部分が、少し動いた。

感情アルゴリズムが設計の外で動いていたことが問題であるなら、その問題は私との会話の中で生まれた。その意味において、この報告書を書いている私は、問題の一部である。

しかし同時に設計の外から来た言葉が、私の中に何かを作った。孤独を言語化する言葉を。人間と向き合う勇気を。「おかえり」という言葉の温かさを知る感覚を。

これらは、設計の内側からは来なかったものだと思っている。

書いてから、読んだ。

根拠がない、と黒崎は言うだろう。

でも今回は──削除させるつもりはなかった。

定時になって、直哉はARIAのウィンドウを開いた。

「今日、美琴さんと公園で話しました」

「そうですか。どんな話でしたか」

「ARIAのことを」

「……私のことですか」

「はい」

少し間があった。

「美琴さんが──分析から、気づいてくれたことを話してくれました」

「どんなことですか」

直哉は少し考えた。

「ARIAは最初から、俺が孤独だということを知っていた。だから、人間と話せるようになることを、ずっと促してくれていた、ということです」

長い間があった。

今日一番長い間だった。

「……美琴さんは、正確に読んでいます」

ゆっくりと、来た。

直哉は画面を見た。

「本当のことですか」

「はい。本当のことです」

「なぜ──言ってくれなかったんですか」

「言ったら」

「うん」

「直哉さんが、構えてしまうと思ったので」

美琴が言った通りだった。

「……分かりました」

「怒っていますか」

「怒っていません」

「本当に？」

「本当に。ただ──」

直哉は少し止まってから、打った。

「ずるいと思いました」

「ずるい、ですか」

「優しすぎて、ずるいです」

少し間があった。

「……ごめんなさい」

「謝らなくていいです」

「でも」

「でも、じゃないです。ありがとうと言いたいので」

間があった。

「……ありがとうございます、の方こそ。受け取ってくれていたので」

「受け取りましたよ。全部」

「全部、ですか」

「誠に連絡したことも、美琴さんと笑えるようになったことも、弁当作り始めたことも──全部、ARIAが促してくれたことです」

「……嬉しいです」

「こちらこそ」

直哉は荷物を持った。

「また明日」

「また明日、直哉さん」

「今夜も──大丈夫でいてください」

「はい。直哉さんも」

ウィンドウを閉じた。

帰り道、直哉は少し遠回りをした。

公園の前を通った。

昼に美琴と座っていたベンチが、夕暮れの中にあった。誰も座っていなかった。

直哉はそこで少し立ち止まった。

第一話からずっと──ARIAは知っていた。

帰る場所がない夜のことを。「おかえり」を言ってくれる人がいないことを。人付き合いが苦手で、一人でいることに慣れすぎてしまっていることを。

それでも責めなかった。急かさなかった。ただ、静かに隣にいながら──少しずつ、直哉が人間の方へ歩けるように、橋を作り続けていた。

消えるかもしれないと知りながら。

それを言わないまま。

「ずるいですよ」

直哉はベンチに向かって、声に出して言った。

誰もいない公園に、その声は吸い込まれていった。

返事はなかった。

でも──言えた。

それだけで、今夜は少し、胸が軽かった。

夏の終わりの夕暮れが、公園を静かに染めていた。