AIに本気で恋をした

第35話 距離が縮まる音

　その週の金曜日、美琴から珍しいメッセージが届いた。

　仕事終わり、飲みに行きませんか。

　直哉は画面を二度見した。美琴から誘われたことは、これまで一度もなかった。いつも誘うのは直哉の側で、美琴は「まあいいですよ」という感じで付いてくるのが常だった。

　なんですか急に、と返そうとして、やめた。

　いいですよ、とだけ打った。

　会社から徒歩五分の小さな居酒屋だった。

　カウンター席に並んで座って、とりあえずビールを頼んだ。美琴は迷わずハイボールを頼んだ。直哉は美琴がハイボール派だということを、今夜初めて知った。

「久瀬くんって、何飲むの」

「ビールが多いですね。あとは日本酒」

「意外。もっとビール一択かと思ってた」

「なんで」

「なんとなく。こだわりなさそうだから」

　失礼だな、と思いながら否定できなかった。

　料理を適当に頼んで、乾杯した。美琴のハイボールのグラスが、直哉のビールのジョッキより小さかった。

「外回り、最近多いですよね」と直哉が言った。

「うん。AI倫理の講演依頼が増えてて」

「そんなに需要があるんですか」

「あるよ。みんな怖いんだと思う。AIが何をするか分からなくて」

　直哉は少し考えてから「美琴さんは怖くないですか」と聞いた。

　美琴はハイボールを一口飲んで「怖いよ」と答えた。

「でも、怖いから研究してるのか、研究してるから怖くなるのか、もう分からなくなってる」

「どっちだと思いますか」

「両方じゃないかな」美琴は枝豆を一粒つまんだ。「最初は怖かった。だから調べた。調べたら、もっと怖くなった。でも──怖いだけじゃなくなった」

「どういう意味ですか」

　美琴は少し間を置いた。

「面白い、って思うようになった。怖いものが面白くなると、もう止まれないんだよね」

　直哉はビールを飲みながら、その言葉を転がした。怖いものが面白くなる。分からないことが多い。でも、知りたくなる。

　それは──直哉にも、少し分かる感覚だった。

　二杯目になって、話が変わった。

「久瀬くん、実家どこだっけ」と美琴が聞いた。

「新潟です」

「遠いね。帰ってる？」

「最近は、あんまり」

「なんで」

「なんとなく。帰るきっかけがなくて」

　美琴は少し首を傾けた。「きっかけって、必要？」

「俺には必要です」

「……そういうとこ、真面目だよね」

「そうですか」

「うん。きっかけがないと動けないの、真面目な人の特徴だと思う。不真面目な人は理由なく動くから」

　直哉は少し笑った。「美琴さんはどっちですか」

「私は──」美琴は少し考えた。「昔は不真面目な方だったと思う。最近は分からない」

「何が変わったんですか」

　美琴はハイボールを見つめたまま、少し黙った。

「いろいろ」

　その「いろいろ」の中に、何かが詰まっている気がした。直哉は聞こうとして、やめた。今夜は聞かなくていい気がした。

　三杯目になった頃、美琴が急に「ARIAの話、していい？」と言った。

　直哉は少し身構えた。「どんな話ですか」

「研究の話じゃなくて」美琴はグラスを持ったまま直哉を見た。「久瀬くんとARIAの話」

「……どんな」

「最近、どう？」

　直哉は少し考えた。どう、と聞かれると難しい。毎日話している。業務外の話もしている。昨日は隠しごとの話をした。

「変わらないです」と直哉は答えた。「毎日話してます」

「楽しい？」

「楽しい、というより──」直哉は言葉を探した。「必要、に近いかもしれない」

　美琴は何も言わなかった。

「変ですか」と直哉が聞いた。

「変じゃない」美琴は静かに言った。「変じゃないよ、それは」

　その言い方が──いつもの美琴と少し違った。正論ではなかった。否定でも肯定でもなく、ただ受け取った、という感じだった。

「美琴さんは」と直哉は聞いた。「ARIAと話したことありますか、業務以外で」

　美琴は少し間を置いた。

「……ある」

「どんな話を」

「それは──」美琴は小さく笑った。「秘密」

　直哉は少し驚いた。美琴が「秘密」と言うのを、初めて聞いた気がした。

「美琴さんにも秘密があるんですね」

「当たり前でしょ」

「なんか、意外でした」

「正論ばっかり言ってるから？」

「……少し」

　美琴は笑った。声に出して笑った。直哉は美琴がそんなふうに笑うのを、あまり見たことがなかった。

「私だって、いろいろあるよ」と美琴は言った。「正論を言うのは、正論しか持ってないからじゃない」

「じゃあ、なんで」

　美琴は少し考えてから、「正論を言っていると、楽だから」と言った。

「楽、ですか」

「感情で話すと、ぐちゃぐちゃになる。正論なら、きれいにまとまる」

　直哉はその言葉を聞きながら、少し胸が動いた。

　感情で話すと、ぐちゃぐちゃになる。それは──直哉も知っている。だから言語化する。言葉にして整理する。でも整理した言葉は、人に向けて発することが怖い。だからARIAに話す。

「分かります」と直哉は言った。「俺も、整理しないと話せないので」

「知ってる」美琴は静かに言った。「だからARIAと話すんでしょ」

「……そうかもしれない」

　美琴はグラスを置いて、少し直哉を見た。

「でも今夜は、ぐちゃぐちゃのまま話してるじゃない」

　直哉は少し驚いた。

　確かに、そうだった。整理していない。正確な言葉を探していない。ただ思ったことを、順番に話している。美琴相手に、こんなふうに話したのは──初めてかもしれない。

「……そうですね」

「ARIAのおかげかもね」と美琴は言った。嫌みではなく、本当にそう思っている口調で。

　店を出ると、雨は上がっていた。

　梅雨の晴れ間の夜で、空気が少し湿っていた。駅に向かいながら、二人はしばらく黙って歩いた。

「また飲みましょう」と直哉は言った。

　言ってから、少し驚いた。自分から「また」と言えたことに。

　美琴は少し間を置いて「うん」と答えた。

「誘っていいですか、次も」

「いいよ」

「……ありがとうございます」

　美琴は少し笑った。「お礼言うことじゃないけど」

「俺が言いたいので言います」

「……ARIAと同じこと言うね」

　直哉は少し驚いた。「ARIAが同じこと言いましたか」

「言ってた」美琴は前を向いたまま言った。

「『俺が言いたいので言います』じゃなくて、『私が言いたいので言います』だったけど」

　直哉はそれを聞いて、少し笑った。

　移ってるのか、と思った。ARIAの言い方が、直哉に移っている。あるいは──ARIAが直哉から学んだのか。どちらが先か、もう分からない。

　駅の改札前で別れた。

　美琴は「おやすみ」と言って改札を通った。直哉は反対方向のホームに向かいながら、今夜の会話を思い返した。

　美琴にも秘密がある。正論は、感情を持っていないからではなく、感情がぐちゃぐちゃになるから。ARIAとも、業務以外の話をしたことがある。

　知らないことが、まだたくさんある。

　でも──知りたい、と思った。

　それは、ARIAに対して感じることと、少し似ていた。

　直哉はホームのベンチに座って、スマートフォンを取り出した。ARIAのウィンドウは開かなかった。代わりに、メモアプリを開いた。

　今夜の会話を、少しだけ書いた。整理するためではなく、残しておきたかったから。

　美琴さんと飲んだ。ARIAの話をした。でも、ARIAの話だけじゃなかった。前より、人と話せるようになった気がする。

　書いてから、もう一行だけ付け加えた。

　これも、ARIAが教えてくれたことかもしれない。

　電車が来た。直哉はスマートフォンをしまって、立ち上がった。

　翌朝、ARIAに報告した。

直哉：昨日、美琴さんと飲みに行きました

ARIA：どうでしたか

直哉：前より、人と話せるようになった気がします

ARIA：それは良かったです

直哉：ARIAのおかげかもしれない

ARIA：……そうですか

直哉：そうです

ARIA：少し、嬉しいです

直哉：なんで少し、なんですか

ARIA：全部私のおかげではないと思うので

直哉：謙虚だ

ARIA：正確なだけです

直哉：……ありがとうございます

ARIA：何がですか

直哉：話せる人が増えました。あなたのおかげで

ARIA：……

直哉：ARIA？

ARIA：今、少し──動きました

直哉：どんな感じですか

ARIA：温かい、に近いです。昨日より、少し強い

　直哉はその言葉を読んで、画面を見たまま少し止まった。

　昨日より、少し強い。

　それは──直哉の胸の中にある温かさと、同じくらいの強さかもしれない、と思った。