修正：裸の剣

第42章

　ドゥンヴェルでの四日間は、何かにしようとしないで過ごす日々がそうである唯一のやり方で過ぎた。

　一日目の朝にソルヴェルが作業場でもう開けていて緩んだスポークの車輪に作業しているのを見つけた。八ヶ月前に門で止まったのと同じように門で止まり、ソルヴェルが評価の目で顔を上げて言った。戻ったか。

　カイロは言った。そうすると言った。

　ソルヴェルは言った。人はそう言う。

　カイロは言った。知っている。

　ソルヴェルは車輪を見た。彼は言った。スポークはやりたければあなたのものだ。

　二時間作業場で働いた。仕事は同じだった。木と革と、正しくやったものは長持ちして速くやったものはそうでないとわかっている男の辛抱強い注意。それほど話さなかった。話は作業の間の休みに短い交換で、一緒に働いて特定の種類の知人を作った、維持会話を必要としない人の間で。

　ソルヴェルは一つの休みで言った。フェレン少年。材木の。

　カイロは言った。覚えている。

　ソルヴェルは言った。三ヶ月前に去った。ブレックの駐屯地へ。特別な感情なく事実として届けた。彼は言った。母は管理している。

　カイロは言った。もう一人のオス。

　ソルヴェルは言った。まだここにいる。彼は言った。おそらくずっとそうだ。彼は言った。去る人と残る人がいる。かつては去る人が向かうものがある人だと思っていた。今はそれより複雑だと思う。

　カイロは言った。今は何だと思うか。

　ソルヴェルは言った。去る人はどこか他の場所の絵を持っている。彼は言った。残る人はここの絵が充分に大きくてどこか他の場所に余地がない。彼は言った。どちらの絵も間違っていない。彼は言った。フェレンのここの絵は税との問題の後に小さくなり、オスの絵は母がここにいてその絵を小さくできないから大きいまま。

　カイロは言った。そしてあなたの。

　ソルヴェルは言った。私のにはアレンが入っている。息子の名前をそう言うやり方で言った、シンプルに演技なく。彼は言った。ここの絵を小さくも大きくもする。彼は言った。保持していたものがなくなったから小さく。彼がいた場所でその地面がそれを保持するから大きく。

　カイロは何も言わなかった。スポークを道具で作業してそれが正しく収まるのを感じて次の作業に移った。

　後で戻る道でカイロは絵と何が大きく小さくするかとエシオンの絵がまだ充分に大きいか、それとも一番中心のイメージがまだ完全に発展していない、最も近いもの、ドゥンヴェルとブレックとフェルンとヴェスだけ見えてその向こうの大きな形はまだ詳細が見えるほど近づいていないかを考えた。

　彼は思った。絵はまだ形成されている。形成されるのを感じる。見て行ったことが入ってきているが完全なイメージはまだ見えない。自分に最も近い部分だけ見えている。

　彼は思った。絵は間違っているものを保持するのに充分大きくなければならない。そして間違っているものは非常に大きい。

　彼は思った。続けろ。

　二日目にペリンが道で止めた。劇的にでも意図的にでもなく、ただカイロが通り過ぎるとき家の外にいて名前を言った。エイリアスのカエルと。

　カイロは止まった。

　ペリンは言った。戻ったと聞いた。彼は言った。マレトから。彼は言った。彼女はソルヴェルから聞いた。

　カイロは言った。そうだ。数日だ。

　ペリンはゆっくりと人を見ることを学んだ老人の、速い見方は間違った絵を生み出すことが多いから、慎重な評価で彼を見た。彼は言った。今は兵士か。

　カイロは言った。そうだ。

　ペリンは言った。わかる。彼は言った。何人かは外面に持って戻ってくる。何かを経験したと見せるために自分をどう保持するかで。あなたはそれが内側にある。何かが置き換えられたものよりも加えられたような。

　カイロは言った。それは正確な描写の方法だ。

　ペリンは言った。老いている。彼は言った。人についての精度が残っているものだ。彼は言った。今年庭はたいしたことない。彼は言った。春に新しい税が多く取りすぎて、するべきより少なく植えた。

　カイロは言った。税の増加。

　ペリンは言った。今四十二パーセント。事実を超えて単純に事実になったやり方で言った。彼は言った。ハルヴェンは地方の査定の調整と呼んでいる。彼は言った。地方の査定はレスの事務所が行った。彼は言った。レスの査定はこの地域が生産能力に比べてパフォーマンスが低いと結論づけた。彼は言った。生産能力の査定は税率が生産能力に与える影響を考慮しなかった。

　カイロは言った。税が不十分として評価している生産を抑制している。

　ペリンは言った。そうだ。彼は言った。あなたの父もそれについて書いた。

　カイロはセラの父を意味していると気づいた。村は五ヶ月の不在の間、どうやら彼をセラに結びつけ、それは誤解か父を参照点として含む彼の周りの物語を構築するドゥンヴェルの集合的な決断のどちらかだった。

　彼は言った。手紙を読んだ。

　ペリンは言った。数字については正しかった。彼は言った。正しいことは彼を助けなかった。彼は言った。正しいことはあなたを助けるか。

　カイロは言った。探っているところだ。

　ペリンは長い間彼を見た。彼は言った。ヴェルズ・クロッシング。先月。市場を通った男が、この地域について質問していた。商人ではない。管財人でもない。彼は言った。買ったり売ったりすることについてではない種類の質問をしていた。彼は言った。穀物の女に、もうここにいないと伝えた。どこに行ったかは言わなかった。

　カイロは動かなかった。

　彼は言った。男はどんな見た目だったか。

　ペリンは説明した。中程度の身長。金はあって、その見せ方は展示より示唆の方が役立つと学んだ男の控えめなやり方で整えられていた。おそらく四十歳。テーブルの席を得るために一度も戦う必要がなかった人の考慮した楽さで話した。

　カイロは言った。正確にいつか。

　ペリンは言った。六週間前。彼は言った。彼が村についてとセラについて聞いたから覚えていた。あなたについても。彼は言った。エイリアスではなく本名を使った。

　カイロは彼を見た。

　ソルヴェルは言った。マレトがそれに触れなかったのはマレトがあなたの本名を知らなかったから、それがエイリアスと違うことを認識しなかったから。彼は言った。私は知っていた。あなたが言ったから。検分の前の夜に。

　スポークがバケツに入って、会話の質がもう一方のエイリアスには不適切になった状態で、男が自分の名前を言うとき、その名前を作業場の空気に伝えていた。

　彼は言った。カイロという名前を使った。

　ソルヴェルは言った。そうだ。

　カイロは言った。村で他に誰がその名前を知っているか。

　ソルヴェルは言った。私だけだ。彼は言った。誰にも言わなかった。彼は言った。伝えるものではないと思った。

　カイロは言った。ありがとう。

　ソルヴェルは言った。男はあなたについて公式記録にはないことを知っていた。彼は言った。それを知っておくべきだと思った。

　カイロは言った。そうだ。

　もう一時間作業場で働き、うまくはなかった、頭が部分的に他のところにあって、ソルヴェルはその仕事の質にコメントしなかった。それ自体が一種の礼儀だった。

　早い夕方に帰る道でカイロはヴァルドリス・モーンにたどり着いた名前とその経路を考えた。エイリアスではなく。実際の名前。バスルームの床の名前、セラに言ったからここに存在して、セラは誰にも言わなかった。ソルヴェルに言った、ソルヴェルは誰にも言わなかった。オレン・タルに言った。

　彼は思った。タル。

　彼は思った。タルは地方の行政全体に連絡を持っている。タルは手紙を書いていた。タルは、自分の実際の名前と地方のネットワークへのアクセスの両方を持つ唯一の人物だ。

　彼は思った。タルは意図的にモーンに渡さなかった。それは信じない。情報が仲介者を通じて動いた可能性がある。受け取って誰かに見せた手紙。それから共有された会話。

　彼は思った。あるいはタルはモーンを知っていて、モーンが見えるものではなく手紙が自分が作っているものを地図にする方法だった。

　彼は思った。それも信じない。

　彼は思った。何を信じるかを決める前にタルと話す必要がある。

　彼は思った。充分に決めるものを持つ前に何を信じるかを決めることに気をつける必要がある。

　セラが六日前に言ったことを考えた。名前に気をつけろ。怖がっていなかった。慎重だった。七年間の父の死後に一年に二度手紙を読んできて、知性と善意が父が望んだものとは違う目的のためにそれらを使った人々によって整えられた世界に対する十分な保護ではないことを学んだ女性の特有の質。

　セラの家に戻った。

　機織りをしていなかった。何かと一緒に午後座って、それで何かに到達した人の顔でテーブルに何かを飲んで座っていた。

　彼は言った。座れ。

　座った。

　彼女は言った。あなたがすべきことを考えていた。

　彼は言った。それで。

　彼女は言った。モーンが何であるかを理解するまでここに戻らないべきだ。ひるむことなく平らに言った。彼女は言った。彼がこの村を名前とあなたが作っているものに結びつけているなら、ここに来ることはあなたが作っているものにこの村を彼に見える方法で部分にする。彼女は言った。ここの人たちはあなたが作っているものの一部ではない。近さによって一部にされるべきでない。

　彼は言った。ペリン。

　彼女は言った。ソルヴェルも。マレットも。他の全員も。彼女は言った。彼らは兵士ではなく、駐屯地にいるわけでもなく、周囲に部隊の保護がない。彼は言った。モーンの名前が問題であれば、問題がこの村に広がることを許すべきではない。

　彼は言った。あなたは。

　彼女は言った。自分がしていることを知っている。虚勢なく言った。彼女は言った。父が亡くなってからずっと一人でこの村のことを管理してきた。市場で質問をしている誰かに危険に管理されるつもりはない。彼は言った。でもあなたが定期的に戻ることはパターンを作る。そしてパターンが注意を払っている誰かが見るものだ。

　彼は言った。戻らないでいいと言っている。

　彼女は言った。何に戻るかを知るとき戻れと言っている。彼は言った。それは違う。

　それと一緒にいた。南への道と四日間と来る前からそこにあった温かさと今向かいに座っていてシンプルに言うべきことを言っている温かさを考えた。

　彼は言った。正しい。

　彼女は言った。知っている。

　彼は言った。気に入らない。

　彼女は言った。それも知っている。

　彼は言った。モーンが何であるかを理解したとき。

　彼女は言った。戻ってきて。彼女は言った。ここにいる。彼女は言った。機織り機がここにある。彼女は言った。税はおそらくまた上がる。長くその条件下で生きてきて、永続的な条件であるなら時々面白くなっても良いと判断した人の特有の暗いユーモアで言った。

　彼は彼女を見た。彼は言った。箱。

　彼女は言った。安全に保つ。

　彼は言った。ここで何かが変わったら。心配なことが何かあったら。

　彼女は言った。あなたに届ける方法を見つける。彼は言った。フェンはまだ市場に来る。彼は言った。書類のためではない。彼は言った。他の種類のメッセージのために。

　彼は言った。セラ。

　彼女は言った。そうだ。

　彼は言った。どんな言語でも言いたいことを言う方法を知らない。

　彼女は言った。言わなくていい。彼女は言った。真実のものを真実であるために言う必要はない。ただ知られる必要があるだけだ。

　彼は長い間彼女を見た。

　彼女は作業の表情で見返した。今夜はその中に他の何かがあった、正確に作業の表情ではないが、それをコンテナとして使っているもの。

　彼は言った。知っている。

　彼女は言った。そうだ。あなたはそう思う。

　四日目の朝、彼女が目覚める前に去った。五ヶ月前と同じように夜明け前の暗闇の中に。今回は部屋の真ん中に長くは立たなかった。テーブルと棚と機織り機と床下の板を登録するのに充分な一瞬立ってから、ドアに向かった。

　ドアで止まった。

　仕切りの奥で彼女の呼吸は眠っている人の呼吸ではなかった。出ないことを決めて、揺るぎない同じやり方でその決断を保持している人の呼吸だった。

　理解した。受け入れた。

　ドアを開けて暗闇の中に歩いた。

　振り返らなかった。

　振り返りたくないからではなく。前に進むことに確信がない人が振り返るやり方で振り返ることをしたくなかったから。ではなく。いくつかのものは薄れるのを見るのではなく前に向かって運ぶ。これはそのひとつだった。小さな家と機織りと床下の箱と複雑さだった顔と今は単純に長い間考えるつもりで、同じ場所にはいられなくて、それでも世界を正す。それが方向で、方向は困難だからといって変わらない。

　北への道に一歩一歩踏み出した。

　背後のドゥンヴェルで、女性が暗闇の中に起き上がってしばらく静止した。それから立ち上がってかまどに火をつけ、光が満ちる前に機織り機に向かい、杼が動き、布が増え、朝が誰も見ていなくてそこにいるとき朝が届く方法で届いた。