闘神の子Ⅰ

父の死と騎士になる決意

ホープが十二歳になった年のことだった。

春も終わりに近づき、村の外れの草地には、やわらかな風が吹いていた。遠くでは森がざわめき、小川のせせらぎがかすかに聞こえる。普段なら穏やかで、どこまでも平和に思える午後だった。

その草地に、乾いた音が響く。

カンッ。

木の剣と木の剣がぶつかり合う音だった。

「はあっ！」

鋭く踏み込んだのはホープである。

五歳の頃とは違う。九歳の頃とも違う。身体つきはまだ少年のものだったが、背は少しずつ伸び、腕の力もついてきていた。何より、その目には子どもの遊びではない真剣さが宿っていた。

ホープは父に向かって、もう一歩踏み込む。

木剣を振り下ろすだけではない。受けられた瞬間に体勢を立て直し、次の一撃へつなげようとする。その動きはまだ荒削りではあったが、以前よりも確かに洗練されていた。

「まだ！」

叫ぶように言って、もう一度剣を振るう。

だが父は、ほんのわずかに身をずらしただけだった。無駄のない動きで一撃を外し、そのままホープの力をいなす。

勢いを殺しきれなかったホープは、たたらを踏み、前のめりに転んだ。

「うわっ！」

草の上に手をつき、情けない格好で止まる。土の匂いが鼻をかすめた。

その様子を見て、父が声を立てて笑った。

「焦るな」

いつもの落ち着いた声だった。

差し出された大きな手を、ホープは少しむっとした顔で見上げる。それでも無視することはできず、ぶっきらぼうにその手をつかんで立ち上がった。

「今の、当たってた」

悔しさを隠しきれずに言うと、父はあっさり答える。

「当たってない」

「当たってたって」

「当たってない」

その言い方がいかにも余裕たっぷりで、ホープはますます悔しくなる。頬を膨らませ、木剣を握り直した。

「くそ……」

父は木剣を肩に乗せたまま、そんな息子を見ていた。その眼差しには、からかうような笑いと、騎士としての冷静な観察の両方があった。

「だが」

父がふいに言う。

ホープは顔を上げた。

父は少し目を細める。

「強くなってる」

その一言に、ホープの不機嫌そうな顔がすぐに揺らぐ。

「ほんと？」

「ああ」

父は今度は笑わなかった。真面目な顔で、まっすぐホープを見る。

その表情に、ホープも自然と背筋を伸ばす。

「でもな」

父は静かに続けた。

「騎士は、剣が強いだけじゃなれない」

ホープはすぐに答えた。

「知ってる」

胸を張る。

「守るため、だろ」

その言葉を聞いて、父の目がわずかに和らいだ。

五歳の頃、自分が教えたことを、この子はずっと覚えている。そんな思いがにじんでいた。

「そうだ」

父はうなずく。

ホープは木剣を強く握りしめた。

「ぼく、騎士になる」

父の表情が、ほんの一瞬だけ止まった。

ホープは気づかないまま、続ける。

「父さんみたいに」

その声には迷いがなかった。

「この土地を守る」

風がひときわ強く吹き、草を揺らした。

父は少し黙っていた。何か言おうとして、飲み込むような沈黙だった。やがて小さく笑う。

「……そうか」

それはいつものような優しい笑みだった。だが、その奥には、消えない影があった。

ホープはまだ、その影の意味を知らない。

ただ、自分の口にした決意が父に認められたことが嬉しくて、もう一度木剣を構えた。

「もう一回！」

父は肩をすくめる。

「まだやるのか」

「勝つまでやる！」

「その意気はいいが、まずは立ち方を直せ」

「え？」

「踏み込みが大きすぎる。勢いだけで斬ろうとするな」

そう言って父は、自分の足の運びを見せた。無駄のない一歩。地を踏みしめる重心。剣を振るう前の、わずかな構え。

ホープはそれを食い入るように見つめる。

父は村では頼れる騎士だった。闘神に仕える騎士の一人であり、戦えば強い。だが、家では普段、決して威圧的ではなかった。厳しいことは言っても、怒鳴ることは少ない。剣のことを教えるときも、ただ打ちのめすのではなく、必ず意味を教えてくれた。

「剣は腕だけで振るうな」

父が言う。

「足と腰と、目だ。相手を見ろ。自分の動きだけに夢中になるな」

ホープは真剣にうなずいた。

「うん」

そして、何度も何度も打ち込んだ。

木剣がぶつかるたび、腕は痺れ、肩は重くなる。それでもやめようとは思わなかった。強くなりたい。その想いは、もう子どもの憧れだけではなかった。十歳のときに初めて神の襲撃を見て以来、ホープの中で「騎士になる」という言葉の重さは変わっていた。

神は、本当に襲ってくる。

村は、本当に壊される。

人は、本当に死ぬ。

そして、それを前に立って防ぐのが騎士なのだ。

ホープは汗だくになりながら、最後にもう一度父へ斬りかかった。

だが結果は同じだった。軽く受け流され、体勢を崩し、危うくまた転びそうになる。

今度は踏みとどまったものの、父は笑う。

「前より粘るようになったな」

「前より、って前はどうだったんだよ」

「すぐ転んでた」

「ひどい」

父は肩を揺らして笑った。

その笑い声を聞きながら、ホープもつられて少し笑ってしまう。

こんな時間が、ずっと続くような気がしていた。

⸻

その夜。

家の中には、温かな灯りがともっていた。

窓の外は静かな夜で、村の家々にもぽつぽつと明かりが見える。

母は鍋からスープをよそっていた。野菜の香りと焼いたパンの匂いが、部屋いっぱいに広がっている。木の食卓には三人分の食器が並び、何でもない夕餉の光景がそこにはあった。

だが、ホープの胸の中には、昼間から抱いていた思いがずっと残っていた。

父と剣を交えたこと。

自分が確かに強くなっていると言われたこと。

そして何より、自分が騎士になりたいのだという気持ち。

席についたホープは、しばらく黙っていたが、やがて口を開いた。

「母さん」

母が振り向く。

「なあに？」

ホープはまっすぐ言った。

「ぼく、騎士になる」

その瞬間、母の手がぴたりと止まった。

父は向かいの席で、静かに座っている。何も言わず、ただホープを見ていた。

母はゆっくりと椀を置き、息子の顔を見る。

「どうして？」

「父さんみたいに」

ホープは少しも迷わなかった。

「守る」

その言葉は短かった。けれど、そこには十二歳の少年なりの真剣さが、まっすぐにこもっていた。

母はしばらく黙っていた。

その沈黙は、怒っているからでも、呆れているからでもなかった。何か大きなものを決めようとしている人の沈黙だった。

やがて母は口を開く。

「ホープ」

声音は、いつもと同じく優しかった。だが、その優しさの奥にかすかな震えがあった。

「大事な話があるの」

ホープは首を傾げる。

「なに？」

母は父を見た。

父はしばらく黙ったまま、やがて小さくうなずいた。

それを見て、母は一度深く息を吸う。

「あなたと私たちは」

言葉を選ぶように、ゆっくりと言う。

「血のつながりはないの」

ホープの動きが止まった。

「……え？」

耳に入った言葉の意味が、すぐには理解できなかった。

母は続ける。

声は柔らかい。けれど、逃げるような曖昧さはなかった。

「あなたは、私たちの生まれた子ではないの」

ホープの胸がざわついた。

頭の中で何かがうまくつながらない。目の前の食卓も、灯りも、母の顔も、急に遠くなったような気がした。

「どういうこと？」

かすれた声でそう言うと、今度は父が口を開いた。

「ホープ」

その声は静かだった。

「お前は、赤ん坊の頃に、俺が引き取った」

ホープは父を見る。

「引き取った……？」

父は少し目を伏せる。

「そうだ」

「なんで？」

問い返す声は、知らず震えていた。

父は答える。

「守るためだ」

その一言だけでは、何も分からない。

だが、その言葉の重さだけは分かった。

母が、そっとホープの手を握った。

温かい手だった。いつも自分の額を撫でてくれた手。転んだときに手当てをしてくれた手。眠れない夜に、背をさすってくれた手。

「でもね」

母は優しく言った。

「あなたは私たちの子よ」

その目にうっすらと涙が浮かんでいた。

「ずっと、大事な子」

ホープは何も言えなかった。

頭の中は混乱していた。

自分は父と母の本当の子ではない。

では、自分は誰なのか。

どこから来たのか。

なぜ守るために引き取られたのか。

質問は無数に浮かぶのに、どれ一つ口にならない。

父も母も、目の前にいるのに、今までと少し違う存在に見えてしまう。それが怖かった。

けれど同時に、母の手のぬくもりは確かだった。

父がここにいることも、母がここにいることも、今まで自分を育ててきた日々も、全部本物だった。

そのときだった。

ガン！！

ガン！！

外から、激しい鐘の音が響いた。

非常警報。

三人の空気が、一瞬で変わる。

父が立ち上がる。

その表情は、ついさっきまで食卓についていた父親のものではなかった。闘神に仕える騎士の顔だった。

「神だ」

短い一言で、母の顔から血の気が引いた。

父は壁に立てかけてあった剣を取り上げる。

鞘走る音が、やけに鋭く部屋に響いた。

ホープも反射的に立ち上がる。

「父さん」

父が振り向く。

ホープは言った。

「ぼくも行く」

その言葉に、父は即座に首を振った。

「駄目だ」

「でも！」

声が裏返る。

十二歳の少年がどれほど強く願っても、それが戦場に立てる理由にはならない。頭では分かっていた。だが心が拒んだ。

父はホープのそばへ来ると、その肩にしっかりと手を置いた。

「ホープ」

声は優しかった。

「お前は」

父の目が、母へ向く。

「ここにいろ」

ホープの瞳が揺れる。

反論したい。

行きたい。

父のそばにいたい。

自分だって守りたい。

その全部が胸の中で渦を巻く。

だが父は、静かに続けた。

「母さんを守れ」

わずかに笑う。

「それも騎士だ」

ホープは息を呑んだ。

母を守ること。

家に残ること。

それが戦うことと同じだと言われて、何も言い返せなくなる。

父は扉へ向かう。

ホープの喉が詰まる。

「父さん！！」

叫ぶように呼んだ。

だが父は振り返らなかった。

扉が開き、夜の冷たい空気が流れ込む。

次の瞬間には、父の背中は外へ消えていた。

⸻

ホープはじっとしていられなかった。

母のそばにいなければならない。そう言われた。分かっている。けれど、鐘の音と外のざわめきは不安を煽り続けた。叫び声、地響き、何かが砕ける音。村全体が揺れているようだった。

母も青ざめた顔で立ち尽くしていた。

ホープは母の手を握った。

「母さん……」

母は我に返ったようにホープを見る。

その目には恐怖が浮かんでいたが、それでも気丈に微笑もうとした。

「大丈夫」

だが、その声は少し震えている。

外から、再び大きな音が響いた。

窓がびりびりと震える。

ホープはたまらず扉へ駆けた。

「ホープ！」

母が呼び止める。

けれどホープは、扉を少しだけ開けて外を見た。

夜空が不気味に光っていた。

村の外れ――父が向かった方向だ。

いてもたってもいられず、ホープは走り出した。

「待ちなさい！」

母の声が背中に飛ぶ。

だが足は止まらなかった。

息を切らしながら村の外へ向かう。

冷たい夜気が肺に刺さる。胸が苦しい。怖い。けれど、それ以上に父のことが気がかりだった。

村の外れに辿り着いたとき、ホープは目の前の光景に息を呑んだ。

そこには、黒い神が降りていた。

闇をまとったようなその姿は、人の理解を拒む威圧感に満ちていた。顔立ちすらはっきりしない。ただ、その全身から流れ出る破壊の気配だけが、圧倒的にそこにあった。

騎士たちが前に立っている。

その中心に、ホープの父がいた。

剣を抜き、神を睨み据えている。

黒い神が、嘲るように笑う。

「人間が」

その声は低く、耳にまとわりつくように不気味だった。

「神に刃を向けるか」

父は一歩も引かない。

「ここは」

剣を構える。

「闘神様の土地だ」

その言葉には迷いがなかった。

たとえ相手が神であろうと、自分が立つ場所はここだと決めている者の声だった。

神は、面白がるように首を傾ける。

「だからどうした」

次の瞬間、神力が落ちた。

轟音。

空気そのものが爆ぜたかのようだった。地面が揺れ、土が跳ね、騎士たちの体が衝撃で吹き飛ばされる。

ホープは目を見開く。

何が起きたのか、一瞬では理解できなかった。

父は倒れなかった。

いや、倒れるより先に突っ込んでいた。

神へ向かって駆ける。

剣が閃く。

人が神に抗う一撃。

その光景は、無謀であるはずなのに、ホープにはひどく美しく見えた。

父は本気で戦っていた。

守るために。

この土地を。村を。家族を。

だが、神の力はあまりに圧倒的だった。

黒い神が腕を振るう。

ただそれだけで、見えない塊に殴りつけられたように、父の体が宙を舞った。

「――ッ！」

父は地面に叩きつけられ、土煙が上がる。

ホープの喉から、引き裂かれるような叫びが飛び出した。

「父さん！！」

神がゆっくりと父へ近づいていく。

その手が持ち上がる。

再び神力が集まり始める。

だめだ、と思った。

間に合わない、と。

そのときだった。

空が震えた。

ドン――

世界そのものが重くなるような圧が降ってくる。

黒い神の顔が初めて明確に歪んだ。

空から、一つの影が降りてくる。

圧倒的な神力。

黒い鎧。

戦場の空気すら支配する存在感。

闘神だった。

その姿を見た瞬間、騎士たちの間に安堵と熱が走る。

闘神は一切の無駄なく剣を振るった。

一撃。

それだけだった。

黒い神の体が大きく裂かれ、吹き飛ぶ。

戦いは、あまりにも一瞬で終わった。

だがホープの目には、その勝敗などほとんど入っていなかった。

父だ。

ホープは地を蹴って走った。

騎士たちの制止も聞こえない。土に膝をつき、倒れた父の体を抱き起こす。

「父さん！」

血が流れていた。

温かい血だった。手に、服に、べったりとつく。

父の目が、ゆっくりと開く。

「……ホープ」

その声を聞いただけで、胸が張り裂けそうになる。

「死ぬな」

ホープは泣いていた。涙が次々にこぼれ、視界が滲む。

「父さん、死ぬなよ……！」

父はかすかに笑った。

その笑みは弱々しかったが、どこか安心したようでもあった。

「……聞け」

声はもう、ひどく弱い。

ホープは必死に顔を近づけた。

父は途切れそうな息の合間に言う。

「お前とは……血のつながりはない」

ホープの胸が痛んだ。

さっき聞いたばかりの事実が、こんな瞬間にもう一度突きつけられる。

だが父は、次の言葉でその痛みを全部塗り替えた。

少しだけ笑って、ホープの胸に手を置く。

「だが」

「お前は……俺の息子だ」

涙が、ぽたぽたと父の手に落ちた。

ホープは声にならない声を漏らす。

苦しくて、悲しくて、どうしようもなかった。

父はさらに何か言おうとした。

「騎士に……」

その先は言葉にならなかった。

手から力が抜ける。

ホープの胸に置かれていたその手が、ゆっくりと落ちた。

「父さん？」

返事はない。

「父さん」

もう一度呼ぶ。

動かない。

「父さん！！」

叫んでも、父はもう何も答えなかった。

その瞬間、ホープの世界が崩れた。

闘神に仕える騎士。

強くて、優しくて、自分の目標だった父。

剣を教えてくれた父。

頭を撫でてくれた父。

笑ってくれた父。

そのすべてが、自分の腕の中で、静かに途切れてしまった。

ホープは父を抱きしめた。

声を上げて泣いた。

周囲に誰がいるのかも、闘神が何をしているのかも、もう分からなかった。自分の世界には、冷たくなっていく父の体しかなかった。

どれほど泣いたのか分からない。

やがて嗚咽の中で、ホープはゆっくりと顔を上げた。

視界の先に、父の剣があった。

闘神の騎士の剣。

父が命を懸けて握っていた剣。

ホープは震える手で涙を拭った。

頬は濡れ、呼吸は乱れたままだった。けれど、目の奥に宿るものだけが変わっていた。

「……ぼく」

かすれた声で言う。

「騎士になる」

それは、憧れから口にした言葉ではなかった。

子どもの夢ではない。

喪失の痛みの中で、なお捨てられなかった願い。

いや、父の死によって、初めて本当の形を持った誓いだった。

ホープは拳を握りしめる。

「守る」

父が守ろうとした土地。

父が守ろうとした村。

父が守ろうとした人たち。

そして、母を。

自分を育ててくれたすべてを。

ホープは父の亡骸を抱いたまま、静かに続けた。

「父さん」

涙がまた落ちる。

「ぼくが守る」

その夜。

十二歳の少年は、父を失った。

同時に、憧れではない本物の決意を、その胸に刻みつけた。

騎士になる。

父のように。

いや、父が命を懸けて繋ごうとした想いを受け継ぐ者として。

その夜、少年はただ泣く子どもではなくなった。

悲しみの中で、確かに騎士になることを決めたのだった。