79/98

北の将軍様は心を入れ替えて国造りを始める。第一歩にガンプラ制作を始める

この小説はフィクションです。実在の人物・団体・事件等とは一切関係ありません

その日、平壌の中枢にある執務室は、いつもと違う静けさに包まれていた。

分厚い報告書の山の代わりに、机の上に置かれていたのは――真新しいプラモデルの箱だった。

「……これが“ガンプラ”というものか」

北の将軍様は、ゆっくりと箱を手に取る。そこには、精密なロボットのイラストと、無数のパーツランナーが描かれていた。

数日前、彼はある決断をした。国を変える。そのためには、まず自分が変わる必要がある、と。

軍事や統制ではなく、創造と文化から国を立て直す。その第一歩として、彼は「手を動かすもの」を選んだ。そして偶然手にしたのが、ガンプラだった。

「……国家運営も、これと同じかもしれんな」

独り言のように呟きながら、ニッパーを手に取る。

パチン。

最初のランナーが切り離された瞬間、小さな達成感が生まれる。

「ほう……悪くない」

次々とパーツを切り離しながら、彼は不思議な感覚に包まれていく。命令ひとつで動く世界ではなく、自分の手で組み上げていく世界。失敗すればやり直し、工夫すればより美しくなる。

それは、彼が今まで触れてこなかった「創る」という感覚だった。

数時間後、机の上には少し不器用ながらも、確かに形になったモビルスーツが立っていた。

「……完成だ」

彼はしばらく無言でそれを見つめたあと、小さく頷く。

「まずは小さなものを完成させることだな。国も同じだ」

その日から、将軍様の執務室には少しずつ変化が生まれる。政策会議の横でガンプラが組まれ、技術者たちは「精密さとは何か」を模型から学び始めるようになる。

やがてそれは、国の空気を少しずつ変えていく“静かな第一歩”となっていった。