（三）数える準備
◆ （九）リナは見ている
リナは、よく見ていた。
言葉を教える時も、ただ単語を言うだけではない。
荷役獣の耳を見る。
犬の尻尾を見る。
男たちの声の強さを見る。
理人が理解しているかどうかを、顔ではなく手の動きで見る。
ある日、倉庫番の一人が飼料袋を運ぼうとした。
荷役獣が、わずかに首を引いた。
理人には、最初それが分からなかった。
だが、リナはすぐに気づいた。
「――」
短く何かを言い、袋を開ける。
中の飼料の匂いを嗅ぐ。
顔をしかめる。
理人も近づきすぎない距離から匂いを嗅いだ。
少し湿っている。
酸っぱい。
リナは別の袋を持ってきた。
荷役獣は、今度は首を引かなかった。
理人はその様子を見ていた。
リナは、数字を数えるのが得意なわけではない。
文字もまだ速く読めない。
だが、変化を見る。
昨日と違う。
いつもと違う。
この子だけ嫌がる。
この人が来た時だけ犬が吠える。
あるいは、吠えない。
理人は、少しだけ考えた。
これも記録できる。
まだ言葉にはできない。
だが、いつか必要になる。
リナは、湿った袋を避けるように置いた。
理人は木片に小さな印をつけた。
袋。
湿り。
荷役獣、嫌がる。
言葉は足りない。
だが、観測はもう始まっていた。
◆ （十）未確定ばかり
カランタに来て、二週間が過ぎた。
理人は、この世界の言葉を話せるようになったわけではない。
水を求めることはできる。
ただし、飲み水と雨水と桶の水を間違えることがある。
袋を運ぶことはできる。
ただし、麻袋と革袋と薬草包みは別の言葉だった。
食べることも、食べさせることも、犬が何かを齧ることも、同じ言葉ではなかった。
危ないにも種類がある。
荷役獣の後ろに立つ危なさ。
段差で転ぶ危なさ。
森の奥から何かが近づく危なさ。
昨日も、さっきも、単純には昨日とさっきではないらしい。
理人の木片には、煤で書かれた印が増えていた。
ミア。
水らしきもの。
サル。
大きい袋。
トゥマ。
革袋。
レナ。
薬草包み。
エン、ト、ラ。
一、二、三。
ソル。
同じ。
ネア。
違う、または合わない。
そして、その横には何度も同じ言葉が書いてある。
未確定。
理人はそれを見て、小さく笑った。
「未確定ばっかりだな」
リナが横から覗き込む。
「ミ……？」
理人は木片を指す。
「分からない」
もちろん、通じない。
理人は首を横に振り、両手を広げた。
分からない。
リナは少し考えて、現地語で何かを言った。
その音も、理人にはまだ分からない。
ただ、リナの顔は責めていなかった。
分からないことを、分からないまま置いておく。
理人は、この世界で最初にそれを覚えた。
◆ （十一）数える準備
その日の夕方、理人はリナと一緒に飼料袋を運んだ。
大きな麻袋。
サル。
古いものは左。
新しいものは右。
そう教えられた。
理人は袋を積みながら、ふと手を止めた。
左の山。
右の山。
高さが違う。
昨日の夕方に見た時より、左の山が少し低い。
使ったのか。
移したのか。
見間違いか。
そもそも昨日の記憶が正しいのか。
理人はリナを見た。
リナは荷役獣の耳を見ていた。
その荷役獣は、左の山の袋に鼻を近づけて、少しだけ顔を背けた。
理人は、その動きを見た。
数字になる前の違和感。
まだ言葉にはできない。
だが、数えれば分かるかもしれない。
理人は木片を握った。
言葉は通じるようになったのではない。
通じないまま、通じる部分を増やしただけだった。
それでも、十分だった。
少なくとも、数える準備はできていた。
◆ （十二）ログ
記号対応：微増
誤差範囲：拡大中
注記：
誤読は継続。
ただし、同一誤読の反復を確認。
作者個人サイトでは、人物相関図・各話アイキャッチ・用語メモなどの補足資料を公開しています。
※ネタバレ範囲にご注意ください。
https://www.simulationroom999.com/blog/irregular-reincarnation-top/
