50/53

Episode 50｜動く

♣

　「キャロル」

　マコトだった。

　廊下の向こうから歩いてくる。スーツ姿。こんな時刻に、髪も乱れていない。いつもの穏やかな顔だった。

　「こんな時間に、どうした」

　その声はいつもどおり優しかった。アリスがいなくなったときも、この声で何度も支えてくれた。

　キャロルは口を開きかけた。

　——娘の声が、届いた。

　そう言いかけて、止まった。

　なぜ止まったのか、自分でもわからなかった。マコトは信頼できる人だ。ケイを知る数少ない人。なのに——

　マコトの視線が一瞬、キャロルの後ろの扉に動いた。ほんの一瞬。それから、キャロルに戻った。

　「眠れなくて」

　キャロルはそう言った。娘のことは、言わなかった。

　「少し、仕事をしようと思って」

　「そうか」

　マコトは頷いた。だがその目は、キャロルの背後の扉を、もう一度確かめていた。

　「実は、ゆうべ、面倒なことがあってね」

　「面倒なこと?」

　「侵入があった。社内のシステムに。外部から、誰かが入り込もうとした」

　キャロルの心臓が跳ねた。

　侵入。ゆうべ。自分の端末に残っていた、あのログ。未明のアクセス。

　「君の端末も、調べさせてもらうことになる。権限者の認証が、いくつか洗われていてね。念のためだ」

　マコトの声は穏やかだった。

　「だから、この区画にはしばらく近づかないでくれ。調査中だ。危険もある。私が責任を持って処理する」

　キャロルは扉を見た。

　開かない扉。一年、考えもしなかった場所。その向こうに、娘がいる。そう確信していた。

　その扉を、マコトは「近づくな」と言っている。

♠

　キャロルが立ち去るのを、マコトは見送った。

　廊下の角を曲がり、その背が見えなくなるまで。

　それから、端末を取り出した。

　——なぜ、キャロルがあそこに。

　ゆうべの侵入。周からの報告では、最奥の端末が深夜に起動した。本人認証の一台。権限者は不在。なのに、正規の認証を通って開いた。

　鍵が盗まれた。周はそう結論づけた。外部の誰かが権限者の認証を複製し、忍び込んだ。その権限者が、キャロルだった。

　マコトは、それ自体は疑っていなかった。キャロルは何も知らない。施設のことも。あの扉の奥に何が並んでいるかも。キャロルはただの暗号屋だ。ケイの遺した式を撫でているだけの。

　だが、なぜ、よりによってあの扉の前にいた。

　偶然か。

　マコトは少し考えた。偶然だろう。眠れずに、ふらりと来た。それだけだ。キャロルがあの奥を疑う理由はない。

　それでも、念のためだ。

　マコトは指を動かした。

　——キャロルのアクセス権限を制限。あの区画への立ち入りを記録。動きを見ておけ。

　送信した。事務的な処理だった。

　キャロルを疑いたくはなかった。

　十七年。ケイが消えてから、ずっとそばにいた。支えてきた。彼女が娘を失ったときも。誰よりも近くにいた。

　ケイがいなくなった日から、この場所を埋めてきたのは自分だ。なのにキャロルは、いまだにケイの遺した式ばかり見ている。あの男は、消えてもなお、彼女の中にいる。

　——あと、少しなんだ。

　キャロルがすべてを忘れて、自分のほうを向く日。それまで、彼女に何も知られてはいけない。あの扉の奥のことも。ケイのことも。あの娘の、本当の居場所も。

　知れば、キャロルは自分を許さない。だから隠し通す。最後まで。それが愛情なのだと、マコトは信じていた。

　侵入者のことは、心配していなかった。せいぜい、それだけのことだ。あの奥の本当の中身までは、たどり着けない。何重もの壁がある。

　それに、とマコトは思った。

　あの娘は眠っている。ずっと。鍵と認証は一対だ。あの娘だからこそ、ケイの鍵を証明できる。その認証が、今も止まっていない。なら、あの娘は変わらず眠ったまま役目を果たしている。

　——そう、信じて疑わなかった。

　マコトはそれ以上、考えなかった。考える必要がなかった。

♣

　部屋に戻った。

　キャロルは椅子に座らなかった。

　マコトの言葉が頭の中で回っていた。侵入。調査。近づくな。私が処理する。

　すべて筋が通っていた。優しさも、いつもどおりだった。

　なのに。

　——なぜ私は、娘のことを言わなかった。

　信頼している。はずだった。なのに、とっさに言葉を飲み込んだ。体が先に知っていた気がした。言ってはいけない、と。

　それに——マコトは、私が何も言わないうちに「君の端末も調べる」と言った。なぜ、私の端末だとわかったのだろう。考えすぎ、かもしれない。でも、小さな棘のように、それは残った。

　キャロルは端末に向かった。指紋で画面が開く。

　だが、声の届いたあの区画へ入ろうとした手が止まった。

　画面に、短い一行。

　『アクセスが拒否されました』

　さっきまで自分の権限で通っていた経路が、はじかれている。

　——制限、された。

　マコトの言った「調査」。その名目で、自分のアクセスが止められていた。

　胸が冷えた。

　侵入を調べるなら、なぜ私の権限を止める。私は被害者のはずだ。なのに、まるで——私を、何かから遠ざけるように。

　キャロルは立ち上がった。

　娘の声が届いた。あの台所のやり取りを知っているのは、あの子だけだ。生きて、この建物の中にいる。それだけは確かだ。

　そして今、誰かがそれを隠そうとしている。

　——わかった。

　正面から開かないなら、別の道を探す。暗号を十七年扱ってきた。閉じた扉を開ける方法なら、知っている。

　ケイが、いつか言った。

　——この鍵は、開ける人のためにある。正しい人にだけは、開く。

　私は、正しい人だ。あの子の、母親だ。

　キャロルは実験衣を脱いだ。椅子の背に掛けた。それから、もう一度、端末の前に座った。

　今度は、被害者としてではなく。

　——迎えに、行く。

　指が、動きはじめた。