解錠師と呼ばれる転移者——魔法の構造が丸見えなので、型など必要ない

第３部

Episode 41｜あの夜

◇

　その夜のことを、長く、思い出さなかった。

　いや——

　思い出さないように、していたのかもしれない。

　卒業まで、あと数日。

　その夜、ケイは研究室に残っていた。

　卒論の、最後の手直し。

　時計は、夜中の三時を回っている。

　研究棟は、静かだ。

　ほとんどの部屋が暗い。

　四階の廊下も、明かりが半分だけ落ちている。

　研究室には、マコトもいた。

　帰らずに、向こうのデスク。

「最後の確認をしたくて」

　そう言って、マコトは残った。

　マコトとは、三年、同じ研究室にいる。

　はじめは、よく議論をした。

　キャロルを入れて、三人で。

　ケイが式を書く。マコトが穴を探す。キャロルが、別の角度から、つつく。

　たいてい、最後に答えに着くのは、ケイだ。

　マコトは、それを、笑って受け入れていた。

　受け入れている、ように見えていた。

　机の上に、印刷された論文が広げてある。

　ケイの卒論のコピーだ。

　赤いペンで、あちこちに書き込み。

「ここ」

　マコトが一枚を指した。

「この展開、お前、どうやって思いついたんだ」

　ケイは紙を引き寄せる。

　数式を目で追う。

　卒論で書いた、変換の式だ。

「必要だっただけだ」

「必要、か」

　マコトが笑う。

　いつものマコトの笑いだ。

　ケイはそう思っていた。

　その時は。

　ケイは式の説明を始めた。

　遠回りを、一度、全部畳む。

　畳んだ先で、ルールそのものを書き換える。

　話しながら、紙の上にペンを走らせる。

　顔は、上げなかった。

◇

　話が、一段落した。

「コーヒー、淹れるか」

　ケイは立ち上がる。

　研究室の隅に、古いコーヒーメーカー。

　ポットには、夕方淹れたものが、まだ残っている。

　二つのカップに注いだ。

　ひとつを、自分の机に置く。

　もうひとつを持って、マコトのデスクへ歩いた。

「ほら」

　マコトは受け取らない。

「そこ、置いといて」

　ケイは、机の端に置いた。

　ふと、棚の資料が要ると思い出す。

　数歩、離れた。

　背中で、椅子の軋む音。

　マコトが、立ったようだった。

　ケイは棚から束を抜く。

　探すのに、少し、手間取った。

　背後で、小さな音。

　何かが、液体に落ちる音。

　振り返らなかった。

　コップでも、置き直したのだろう。

　そう思った。

　戻ると、二つのカップは、さっきのまま。

　——さっきのまま、に見えた。

　マコトのカップだけ、位置が、少し変わっている。

　ケイは、それに、気づかない。

　席に戻る。

　自分のカップを取った。

　口をつける。

　ぬるい。

　苦い。

　ふだんの苦さとは、少し違う気がした。

　舌の奥に、薬のような、ざらついた何かが残る。

　だが、ケイは気にしなかった。

　夕方のコーヒーが、煮詰まったのだろう。

　そう思った。

　マコトは、自分のカップに口をつけない。

　ケイは、それにも気づかなかった。

「な、ケイ」

「ん」

「お前、自分が、どれだけ持ってるか、わかってるか」

　ケイはペンを止めた。

「何の話だ」

「式だよ」

　マコトが言う。

「キャロルもだ」

　ケイはマコトを見た。

　マコトはケイを見ていない。

　カップの縁を、指でなぞっている。

「俺、ずっと、二番目だった」

　マコトの声が、低い。

「研究室で、お前の次。キャロルの中でも、お前の次」

「マコト」

「いいんだ。聞いてくれ」

　マコトが顔を上げる。

　目の奥が、見えない。

　ロビーで見たときと、同じだ。

「俺、キャロルに、言ったことがあるんだ。ずっと前に」

　指が、カップの縁を、もう一度なぞった。

「断られた。理由は、言わなかった。でも、わかってた。お前だよ」

　ケイは黙っている。

「お前は、何も、言わなかったよな。キャロルのことも。式のことも。国外からの、誘いのことも。あんな話、普通、一生に一度も来ない。それが、向こうから、来た」

「来たわけじゃ、ない」

「同じだよ」

　マコトが、少し笑った。

「欲しがってないやつのところに、集まるんだ。俺が、どれだけ欲しがっても、来ないものが」

　マコトが、ケイを見る。

「お前は、全部、持っていく。式も、国外の誘いも、キャロルも。何も、決めてないのに」

「決めてない」

「そこだよ」

　マコトの笑いが、消えた。

「決めてないのに、全部、手の中にある。俺は、決めても、何も手に入らない」

　ケイは黙っていた。

　返す言葉が、すぐには出てこない。

◇

　話は、式に戻った。

　ケイは、また紙にペンを走らせる。

　マコトは、もう、穴を探さない。

　ケイが書くのを、ただ、見ている。

　ときどき、壁の時計に目をやる。

　何かを、待っているようだった。

　ケイは、議論に飽きたのだと思った。

　途中で、手が、少し重くなる。

　ペンの先が、紙の上で滑った。

「……マコト」

「うん」

「明かりが、暗いか」

「いつも通りだよ」

　マコトの声が、遠い。

　部屋が、傾いて見える。

　ケイは机に手をついた。

　手のひらの感覚が、薄い。

「水、飲むか」

　マコトが立ち上がる。

　その立ち上がり方が、やけに、落ち着いていた。

　ケイの視界が、滲む。

　数式が、紙の上で、溶けていく。

「マコト、これ——」

　声が、続かない。

　ケイは椅子から、ずり落ちた。

　床が、冷たい。

　頬に、タイルが当たっている。

　マコトの足が、すぐ近くにあった。

　屈まない。

　助け起こさない。

　その足が、動かないまま、ケイを見下ろしている。

　ケイには、それが、見えていなかった。

　マコトが、誰かに、何かを言った。

　ケイではない、誰かに。

　部屋には、二人きりのはずだ。

　だが、もう一人分の足音が、ドアのほうから近づいてくる。

　その足音は、ためらわない。

　はじめから、来ることが決まっていた足音だ。

　ケイは、それを聞いていなかった。

「悪いな、ケイ」

　マコトの声が、頭の上から降ってくる。

「お前は、消えるわけじゃ、ない。ちゃんと、行き先がある。俺が、決めた」

　マコトの声は、落ち着いていた。

　今夜、初めて、落ち着いていた。

「お前の式は、要る。お前自身は、要らない。両方、いっぺんに、片づく」

　ケイの腕に、何かが当たる。

　冷たいものが、肌に触れた。

　誰かの手が、肩の下に入る。

　体が、持ち上げられた。

「キャロルには、俺から、言っておく」

　マコトの声が、それきり、遠くなる。

　意識が、完全に、落ちた。

◇

　目を開けたとき、ケイは森の中にいた。

　冷たい土の上。

　頭の奥が、痛い。

　研究室の床の感触は、もうない。

　頭上に、見たことのない形の葉が茂っている。

　空気の匂いが、違う。

　ケイは起き上がった。

　着ているものは、研究室にいたときのまま。

　鞄はない。

　論文も、ペンも、カップもない。

　しばらく、動けなかった。

　やがて、見たこともない獣が現れた。

　灰色の、群れ。

　逃げようとした。

　だが、体より先に、手が動く。

　指が、空中に、線を描いた。

　光が、広がる。

　獣は、消えていた。

　何をしたのか、ケイにはわからない。

　そこへ、鎧を着た者たちが、馬で現れた。

　ケイを見て、言う。

　——転移者だ、と。

　ケイは、その者たちに保護された。

　ものの仕組みが、読めた。

　ほどけて見える。

　錠の構造も、結界の組み方も、目を凝らせば、線になって浮かんだ。

　暗号を解くときと、同じだ。

　いや——式を、書いていたときと、同じだった。

　変換のルールを、書き換える。

　あの夜、紙の上で、マコトに説明していた、その手つきのまま。

　ケイは、その力で、生きていくことになった。

　働く場所を見つける。

　サトルという男の工房に、身を寄せた。

　頼まれた錠を開け、頼まれた仕組みを組む。

　ここに来てから、ケイは、ずっと、こう思っていた。

　——あれは、異世界への、転移だった。

　ある夜、研究室で、急に意識を失って。

　目を覚ましたら、知らない世界にいた。

　なぜそうなったのかは、わからない。

　体の具合でも、悪かったのだろう。

　そう、思っていた。

　わからないまま、生きてきた。

　マコトのことも、コーヒーのことも、思い出さなかった。

　最後に聞いた声も、肩の下に入った手も、奥のほうに、しまったまま。

　思い出さないほうが、生きやすい。

　だが——

　後に、知った。

　ここは、異世界では、ない。

　体は、まだ、もとの場所にある。

　寝かされた、あの夜の、続きの中に。

　——そういうことだったのか。

　すべてを知ったとき、ケイは、長く、動けなかった。

◆

　工房の朝の光が、まだ机の縁にある。

　ケイは目を開けた。

　古い記憶が、遠ざかっていく。

　代わりに、糸の震えが戻ってきた。

　待っている震え方だ。

　その向こうで、アリスが待っている。

「——ケイさん」

　届いた。

　さっきよりも、はっきりと。

「ここに、います」

「ああ」

　ケイは、机の縁を握った。

　指先に、力が入る。

　あの夜を、こんなにはっきり思い出したのは、初めてだ。

　マコトの声。

　コーヒーの苦さ。

　肩の下に入った、誰かの手。

　——自分も、運ばれた。

　誰かに決められて、ここに、寝かされた。

　ケイには、もうひとつ、わかっていることがある。

　口にしたことは、一度もない。

　だが、確かに、わかっていた。

　——自分が来た時代は、皆より、前だ。

　仲間たちが当たり前のように知っていることを、ケイは知らない。

　誰もが持っているという、体の中の小さな道具。

　ケイには、それがない。

　脊髄の近くにある、と、誰かが言っていた。

　十数年前に、普及したのだという。

　ケイがもといた場所に、そんなものはなかった。

　自分が気を失った夜と、皆が来た時代のあいだには、隔たりがある。

　たぶん、長い、隔たりが。

　なぜ、そうなるのか。

　ケイには、わからない。

　わからないまま、ずっと、胸の底に置いてきた。

　アリスが、待っている。

　ケイは、糸の震えに、呼吸を合わせた。

「アリス」

「はい」

「お前の——」

　言いかけて、止まる。

　アリスのことを、ケイは、まだ、ほとんど知らない。

　もとの場所で、どんな暮らしをしていたのか。

　誰と、いたのか。

　不意に、ひとつの姿が浮かんだ。

　評議の間で、初めてアリスを見たときのことだ。

　金に近い、茶色の髪。

　背が、小さい。

　窓から差し込む光を、受けている。

　その姿が、別の誰かと、重なりかけた。

　ついこの間まで、雪の研究室にいた、誰か。

　金に近い、茶色の髪。

　背が、小さい。

　桜のベンチに、横に座った、誰か。

　ケイは、息を止めていた。

　——いや。

　ケイは、その先を考えるのをやめた。

　似ているだけだ。

　あのとき、初めてアリスを見た日も、同じことを思った。

　胸の奥が、引いて。

　そして、似ているだけだ、と。

　そう、片づけた。

　だが、あの夜を思い出したいま、それは片づかない。

　もし、自分の来た時代が、皆より、前なのだとしたら。

　あの研究室にいた誰かは、いま、どうしているのか。

　この、長い隔たりの、向こうで。

　ケイは、それ以上は、踏み込まなかった。

　糸の震えが、待っている。

　いま、考えることでは、ない。

　そう、自分に言い聞かせる。

　糸の向こうで、アリスが待っている。

「ケイさん？」

「……ああ」

　ケイは、目を伏せた。

　訊かなければ、ならないことができた。

　アリスが、もとの場所で、誰と、いたのか。

　その人の、名前は、なんというのか。

　なぜ、それを訊きたいのか。

　その理由を、ケイは、言葉にしたくなかった。