お母さんの荷造り
お母さんはそれほど厚化粧じゃないけど、化粧品をたくさん持っている。
子供の頃、肌が弱くて何かあるとブツブツができたりカサカサして痒かったりしたらしい。だから肌をキレイにしたくて若い頃から化粧品を色々試したんだって。それが今のお仕事に繋がっている。お母さんはドラッグストアの化粧品コーナーで働いているから。
僕は肌荒とかないけど、お姉ちゃんはニキビで悩んでいた。でも、お母さんが勧めた薬用の何とかってローションでかなり肌がキレイになった。その時お母さんはお姉ちゃんから「感謝の気持ち」の手紙と水玉模様のシュシュを貰ってめっちゃ喜んでたよね。
そのシュシュで髪を結んで、化粧品が入ったメイクボックス、洋服やバッグ、帽子……次々と段ボールに入れていく。洋服は断捨離で半分は処分したけど……まだ多い気がする。お母さんは高くない服をあれこれ買うからね。周りの人はお洒落だと言うけど僕にはよく分からない。
でもクラスの女子は、僕が着ている服をいつもお洒落だというから……ま、いいけど。
そうだ、お母さんは変なピアスをいっぱい持っている。十二星座の形とか……十二支の形とか……お気に入りは蟹座のカニの形のピアスと巳年のヘビの形のピアスらしい。はっきり言って両方ともちょっとキモイ形だ。ちなみに家族で蟹座や巳年の人はいない。お父さんは獅子座でサル年だしお姉ちゃんは射手座でトラ年だし、僕は蠍座でウマ年、お母さんは乙女座のトリ年だっけ……。
置時計をプチプチで包んで、棚に飾ってあった色んなポーズをしているカエルの人形たちはお母さんのコレクションで……それも次々と段ボールに入れて行く。お母さんはいつもテキパキしているから、きっと引越社さんは荷物を運ぶ時は楽だろうね。でも荷物はそれ程多くないからあっという間かな……。でも、その手が急に止まった……。
あ……あれは四人お揃いで買ったパジャマだ。
僕とお姉ちゃんは身長が伸びたからもう着られなくなったけど、お父さんとお母さんは去年の今頃まで着ていたよね？
家族で買い物に出掛けた時、インテリアショップの雑貨コーナーで恐竜の柄のパジャマがあって、別に恐竜が好きってわけじゃなかったけど僕がお揃いで欲しいって言ったんだ。サイズも大人用と子供用があったし。お姉ちゃんが面白がって「いいね！ これ着てみんなで写真撮ろう！」って。
その頃、お姉ちゃんはスマホを持ち始めたばかりだったから、何でも撮りたがってたもんね……。
なんて思い出に浸りながら、お母さんの荷造りを部屋の外から眺めていたら……
「何してんの！ 引っ越しは明日よ！」
いつものようにビシッと言うから、僕はただ頷くしかなかった。
