4/12

（4）

　公営アパートの廊下側にある自室はいつも通り暗く、静かだった。

　ベッドの中に届くスズメの声が普段より軽やかに響いて目を覚ました俺は、辺りの風景まで変わっていなかったことを残念に思った。

　今までと違う生活が学校では日常として存在し始めている。

　それなのにその外側は、何も変わっていないのだ。

　ただ、精神的なものとして、変化のない中にも少しずつ色味が変わりつつあるところも存在してきているのは、確かだが。

　今日の明るいスズメの声は、もしかしたらいずれ日常に組み込まれるのかもしれない。

　辺りをはばかるように外でドアの閉まる音がして、暗い足音が去って行った。

　母親が仕事に出たようだ。

　その音を聞いて俺も床を離れる。

　母親の顔は、しばらく見ていない。

　どんな顔なのかもはや覚えていない母親は、いつも悲しく遠慮がちに、遠くから自分をのぞき見ている印象しか残っていない。

　その印象を思いながら用意されていた朝食に手をつけると、いつも以上に味気なく思えた。

　母の作る食事はどうしても美味いと思えない。

　掻き込んで鞄を手に、外へ出た。外界は部屋と比べて随分明るかった。

　そんな外があることが、今は嬉しかった。

　切望したものが僅かに存在し始めた外側が、ただ嬉しかったのだ。