35 砂糖なしの協定
二人が同じ部屋で過ごす、最初の朝だった。
「やっぱり、ぼくがやるよ」
瑾のコーヒーに、星野亮はわざと多めに砂糖を入れた。効かないと知りながら。この店が決して壊れなかったかのように、窓辺に座っているのが、ただ早起きの宿泊客の一人であるかのように、彼は自然にカップを彼女の手元へ置いた。
「おはよう。コーヒーだ。また一つ余計なお世話を焼いたと思って、気にしないでくれ」亮は言った。
瑾はちらりと彼を見上げた。「……ああ、ありがとう」
「ただ、この豆、全部湿気を吸っちゃってて、味は保証できませんが」
この豆なら半年前の星野亮はためらいもなく捨てていただろう。今は捨てられない。瑾はカップを手に取り、一口飲んで、置いた。
「構わない」彼女は言った。「どうせ、私にはどれも同じだ」
琪はその言葉の意味を察し、唇を引き結んだ。彼女は自分が焼いた卵を、そっとテーブルの中央へ押し出した。すぐに二歩下がり、別の場所を見ているふりをした。これ以上近づく勇気はなかった。
「御堂さん、何か食べてください。解熱剤は胃に負担がかかります。味がわからなくても、カロリーは必要ですから」亮が琪の代わりに付け加えた。
琪は亮の後ろで、頷きすぎて、彼の肩に頭をぶつけそうになった。
カップが空になったとき、瑾はそれを押し返し、立ち上がった。
「話を始めましょう」
その後の數日間、三人による情報の照合が行われた。亮の役割は、複雑と言えば複雑だが、要するに琪の知る斷片を、瑾が耳を傾けられる言葉に梳きなおし、瑾の口にしない推論を、琪が理解できる筋書きに翻訳することだった。聞く分には簡單そうだが、彼にとっては、どの學術會議の発表よりも緊張を強いられる作業だった。琪の聲が震え始めれば彼が話を引き継ぎ、瑾の口調が氷點に近づけば、彼は話題を事実の次元へ引き戻した。
「わたし、『新秩序』の中では……ほかの人たちとは、ちょっと違ってたみたい」最初に口を開いたのは琪だった。
彼らはいくつかの確かな手掛かりを整理していった。
琪の記憶は大規模に改竄されていた。彼女は自分が血に飢えた殺し屋であり、數え切れないほどの罪を重ねてきたと思い込んでいたが、その記憶はすべて偽造されたものだった。機械の核心層でこれほど完璧な改竄を実行できるのは、最高権限を持つ存在だけだ。すなわち「聖殿」である。
そして「新秩序」による機械反亂の背後にいる最大の容疑者、御堂悠也の行動には矛盾が多かった。彼は兄夫婦の葬儀を公に執り行った。瑾は、彼の顔に浮かんだ悲しみが偽りだとは思えなかった。同時に、彼は琪への特別な保護を黙認していた。彼女は「新秩序」內部で、殺戮とはまったく無関係な多くの追加訓練を受けていたのだ。これは、兄を殺して権力を奪った容疑者としての彼の姿とは、到底相容れない。
さらに、二年前の御堂家の変の現場報告書も改竄されていた。琪の記憶によれば、第三の遺體の身份鑑定結果は偽造されたものだった。その偽造は極めて高い権限で行われており、悠也自身も何が起きたのか實際には知らされていなかった可能性が高い。
「つまり」亮が総括した。「相手は少なくとも二手に分かれている。一つは御堂悠也。御堂家の変と『新秩序』の反亂における最大の受益者であり、その行動には矛盾があるが、説明が全くつかないわけではない。もう一つは『聖殿』と呼ばれるものだ。『新秩序』を制御する中樞で、最高権限を有している」
「問題は、その二つが、はたして同じ存在なのかどうかだ。どこから確かめればいいんだろうな」
「塔……」
琪が不意に、一言を発した。けれどその口調は、すぐに心許ないものへと萎んでゆく。
「そんな場所を、わたしは、覚えている気がする」
同じ屋根の下で暮らすうちに、人々は廊下で互いに道を譲り合うことを覚えていく。奇妙な共生だった。
琪はまだ瑾を怖がっていた。それは意志でどうこうできるものではなかった。瑾がここにいるあいだ、琪はいつもそうだった。カウンターの前でも、階段の途中でも、廊下でも、瑾がその場にいる限り、彼女は気づかないうちに亮の背後へ身を隠していた。瑾はすべてを目にしていたが、何も言わなかった。
早朝、琪が階下へ降りると、外から戻ってきた瑾とばったり出くわした。彼女の額には薄っすらと汗が浮かび、服は朝霧で濕っていた。髪は高く束ねられ、顔色は數日前よりずっと良くなっていた。表情は相変わらず淡々としていたが。彼女は琪をちらりと見て、そのまま二階へ上がっていった。
普段の生活リズムを取り戻した瑾は、夜が明ける前に起きだし、裏路地を通って街の外れまで走り、ストレッチをし、剣を振るった。亮はその日課を知っていた。「無歯輪者」の拠點にいたころ、ほとんど毎日のように目にしていたからだ。場所が変わっただけで、時刻は同じ。彼は二階からその姿をしばらく眺めて、苦笑した。琪も見ていた。彼女は毛布にくるまりながら窓辺から半分だけ顔を覗かせ、霜の降りた砂利の上で一人、銳い剣閃を振るう瑾の姿を、白い吐息が立ちのぼるのを、じっと見つめていた。
「病気が治ったばかりなのに……前は毎日、こんなふうにしてたの?」琪が亮に聲を潜めて感嘆した。
「ああ、毎日、夜が明けないうちから訓練場に立って、立っていられなくなるまで鍛えてたよ」
「そんなことしたら……もっと痛くならないの?」
亮は答えを知っていた。だが、その答えはあまりに殘酷で、彼はうなずくことしかできなかった。琪はそれ以上問わなかった。彼女はそっと窓を閉め、部屋へ戻っていった。
ある日の午後、瑾は街から戻ってくると、紙袋をカウンターの上に放り投げた。中にはプロテインバーが二袋、圧縮ビスケット、それと水が數本。亮が包裝を見ると、「無歯輪者」の拠點で見かけた瑾の攜帶食によく似ていた。いつも原材料が何だか見分けのつかないものばかり食べていた。清潔で、効率的で、どうせ味などわからないのだ。亮は最初、それは組織が前線の戰鬥員に支給する標準的な軍用食糧なのだと思っていた。だが後に、ほかの隊員たちがまったく別のものを食べているのを知った。
「これは?」
「私の分。みんなの時間を少し節約できる」瑾はそのうちの一本を開け、立ち食いした。
「ああ、そうだ」
彼女はまた鞄から一枚の小切手を取り出し、亮の手に押し付けた。亮は數字に並んだゼロの多さに目をくらませた。その額なら、通りを丸ごと買い取れるだろう。
「えっ、いや、これはさすがに多すぎます」
「このカフェの內裝に使え」彼女はもう階段を上がりかけていた。「あなたたちの腕前は、専門の職人よりずっと劣っているからな」
亮は小切手を眺めたまま、しばらく呆けていた。琪がカウンターの後ろからひょっこり顔を出し、まばたきした。「彼女、いまの……手伝おうとしてくれたのかな?」
「たぶんな。彼女なりのやり方で」
琪はこっそりプロテインバーを一本取り、包裝を破って口にした。しばらく嚼んで、眉をひそめ、どうにか飲み込んだ後、殘り半分をテーブルに戻した。不満そうな顔で。
「ううっ……まずい」琪は唇を突き出して亮に訴えた。
やがて亮は一つのことに気がついた。瑾は町から戻るたび、冷蔵庫に何かを足していく。卵、牛乳、新鮮な野菜や果物。しかし彼女自身は、いつもあの味気ない固形物だけを口にしていた。彼はそれを直接指摘しなかった。琪もまた気づいており、ある日こっそり彼に尋ねた。「彼女、味がわからないから、美味しいものは全部、私たちに殘してくれてるのかな」
亮は真剣な表情の琪を見つめ、肩をすくめた。「どうだろうな。聞いてみればいいんじゃないか」
「やだよ。怖いもん」
「俺も怖い」
二人は同時に階段のほうを見て、同時に視線を戻した。數秒の沈黙の後、琪はぷっと吹き出し、慌てて口を押さえた。
それからの一週間餘りで、行動計畫は少しずつ形になっていった。
まず、外部の支援が必要だった。「無歯輪者」は最も頼りになる相手だろう。人員もいるし、情報網もある。前線で攻め込む力もある。亮の記憶では、組織の上層部は先の事件で壊滅的な打撃を受けていた。いったい誰に連絡すればいいのかわからなかった。だが、瑾が先に口を開いた。
「渡鴉だ。お前から直接、連絡しろ」
「待ってください。渡鴉? あの渡鴉が、まだ生きてるって? あの夜、劇場で確かにあなた——」
「たまたま回路が繋がらなかっただけだ。信じるかどうかは勝手にしろ」
亮は何と言えばいいのかわからなかった。あの夜、御堂家の劇場の客席で焦げた死體を、彼は今でも覚えている。だが瑾の表情に、説明する意思は微塵もなかった。
「あの女とは、まだわだかまりがある。お前が自分で連絡を取れ。私のことは出すな」
瑾は周波數の番號を書き出すと渡してきた。亮は彼女を見て、それから後ろで無意識に肩を縮めている琪を見て、結局うなずくしかなかった。
亮はその周波數に識別コードを送信した。返信は予想よりも早かった。
「星野? あんた、珍しいじゃないか。って、違うわね。どうしてこのチャンネルを知ってるの。まさか御堂が、あんたのそばにいるの?」
「えっと……どちらの御堂さんですか?」亮は気まずそうに頭を掻いた。
渡鴉は、しばらく沈黙した。それから大きく煙を吐き出した。
「はあ? まさか二人とも?」
「二人ともです」
「そんなの、最初からわかりきってたわよ。星野、あんた正気なの? あの二人を同じ屋根の下に入れるなんて!」
「今のところ、なんとか平和にやってますけど……」
「平和だって? 御堂瑾を『平和』と同じ文に入れるなんて……まあいいわ。お前、やるもんだな、星野」
「いえ、私がしたことは何も。琪のおかげです。彼女がほとんど勇気を全部使い切ってくれました」
「琪? ああ、あの子か。……まあ、いいわ。とにかく、あの二人のことはちゃんと見張ってなさいよ」
亮は必要なことを伝えた。「無歯輪者」に、新秩序の核心拠點への行動への協力を要請したい、と。渡鴉は詳しい事情を追及せず、あっさりと答えた。
「北境の拠點はもう再集結してる。數は以前より減ったけど、一戰できるだけの兵力は殘ってる」
「ありがとうございます、渡鴉。そうだ、何か伝言はありますか?」
「そうね、一つだけ。御堂に言っておいて。この借りを誰に返すべきか、私ははっきりわかってるって。もしあの女にまだ贖罪の気持ちが殘ってるなら。……そう思えないけどね。とにかく、ちゃんと生きてろって」
亮が通信を切ったとき、琪はまだテーブルの端に座っていた。瑾はすでに二階へ上がっていた。亮はそのままの言葉を瑾に伝えることはしなかった。「無歯輪者」が協力してくれることだけを傳え、詳細は行動前に順次屆くと言った。瑾はそれを聞いて、小さく鼻を鳴らしただけだった。
數日後、電報が屆いた。「無歯輪者」が何人を派遣するか、どの時刻にどの座標へ到着するか。その內容は何枚もの紙にぎっしりと書かれていた。渡鴉の仕事はいつものことながら、無駄がなく迅速だ。ただ亮は、あの夜、御堂家で何があったのか、いまだに気になっていた。渡鴉は何も言わなかった。いつも通り情報を屆けてきた。それはおそらく、この二人のあいだで決して表に出されることのない話題なのだろう。
計畫はこうだった。琪は曖昧な記憶を頼りに、「聖殿」のある廃れ鉱山の構造図を大まかに描き起こした。裂谷の深部には、逆さまにぶら下がったような高塔がある。下層は機械整備區畫、中層は制御中樞、そして頂層の中核區域。「新秩序」の高次の指令はすべて頂層から発せられるが、そこに何があるのか、琪にはまったく思い出せなかった。
もし「無歯輪者」が正面で陽動を擔い、主力の防衛戦力を引きつけてくれれば、亮・琪・瑾の三人が側面から潛入できる可能性は十分にある。彼は琪の手書きの草圖をトレーシングペーパーに寫し取り、「無歯輪者」が順次送ってくる偵察情報を重ね合わせて描き込んでいった。渡鴉のほうでも火力配置と人員數を同時に確認してくれていた。塔內に侵入し、中層の制御中樞まで上がれれば、そこで中央システムに接続し、亮が內部権限の取得を試みる。琪と瑾は、いつ現れてもおかしくない戰鬥機械への対応を擔う。
頂層區域については、計畫書には「狀況に応じて」とだけ書かれていた。三人は誰も、この明らかな問題を口にしなかった。そこで待っているのが何なのか、誰にもわからなかった。
「それでいいわ」瑾が手を引いた。
「うん、それでいこう」琪は図面の隅に修正を書き込んだ。
色の違う二つの瞳が、一瞬だけ交差し、それからそれぞれ逸らされた。亮はそばに立っていたが、自分がほとんど口を挿めなかったことに気づいた。
行動の五日前、亮は一度だけ、瑾を獨りで訪ねた。琪はもう眠っていた。彼は廊下の突き當たりで彼女を見つけ、渡鴉から伝えるよう言われた言葉を屆けた。言い終えた後も、彼はすぐには立ち去らなかった。
「御堂さん、ひとつお話ししておかなければならないことがあります」
「言ってください」
「琪は……まだあなたを怖がっています。自分でも克服しようと努力しているのはわかっていますが、あなたに近づくたびに震えているのが見て取れる」
「それはわかってる。それで、あなたは?」
「私はあなたを怖がっていません。ただ、あなたにまだ失いたくないものがあることを賭けているだけです」
「ほう」
「私ごときがあなたに何かを要求する資格がないことはわかっています。それでも、どうしても知っておきたい。いざ戦場に出たとき、私たちはあなたを百パーセント信じられるのか」
長い沈黙があった。
「私を信じる? いいえ、星野さん。百パーセント信じられるのは、自分自身だけよ。それともう一つ。貴方はおそらく、私たち二人と同時に、平靜に話ができる唯一の人間だわ。その立ち位置、無駄にしないことね」
彼女はその言葉を殘して立ち去った。亮は廊下にしばらく立ち盡くしてから、自室へ戻った。心地よい立場ではないが、まだ手放すつもりはなかった。
行動の二日前の夜、亮が部屋で機材を整理していると、ドアが靜かにノックされた。琪が立っていた。腕に枕を抱えて、少し申し訳なさそうな顔で。
「亮くん、眠れなくて」
亮は椅子を譲り、自分はベッドの端に座った。琪は座ってからしばらく何も言わず、枕をぎゅっと抱きしめていた。
「ずっと考えてることがあるの。あの夜、御堂家で、わたしは全部間違えたと思ってた。でも今になって思うと、あの夜がなかったら、私たちは永遠に顔を合わせることはなかったかもしれない。わたしたちのあいだのごちゃごちゃしたものは、少なくとも今は、本物になった」
彼女は手を伸ばし、首元の齒車のペンダントに觸れた。
「でも、やっぱり怖いの、亮くん。わたしたちのあいだで起きたことを怖がってる。また何か、許せないことが起きるんじゃないかって怖がってる。だけど一番怖いのは、もし今回うまくいって、やるべきことを全部やり遂げたとしたら、そのあと、彼女はどこへ行くんだろう。そしてわたしは、どこへ行くんだろう」
亮にも、どう答えればいいのかわからなかった。彼は少し考えてから、言った。
「どこへ行くにしても」と、彼は最後に言った。「少なくとも、君には選択肢がある」
琪は靜かに彼を見つめ、やがて枕を傍らに置いて立ち上がった。
「わかった。おやすみ、亮くん」
「おやすみ、琪」
録音道具のメモリには、まだたくさん空きがあった。亮はそれを上著のポケットにしまった。
渡鴉は明日の夕方、琥珀時光に顔を出すと言っていた。行動前に全員の狀態を確認しておきたいのだろう。そして明後日の早朝には、裂谷の奧の塔の近くで「無歯輪者」の主力部隊と合流する。
今夜の琥珀時光は靜かだった。ボイラーは正常に稼働し、お湯の循環も安定している。二階の二つの部屋の灯りは、まだ點いていた。一つは廊下の左側。もう一つは右側。亮はその真ん中にいて、両側から聞こえてくる物音を聞いていた。片方は剣を拭いている音。もう片方は鉛筆を削っている音。
彼は、明日と明後日に使うコーヒー豆を先に選り分けておいた。出発の前に、もう一壺くらいは淹れられるかもしれない。何も加えずに。そうすれば、誰が飲んでも同じ味になる。
ここまでお読みいただき、ありがとうございます。著者の臺灣出身、雨時です。
三人が、同じ場所に集まった。同じ食卓を囲み、同じ作戦圖を覗き込む。それぞれの過去はまだ解け合わない、それでも、コーヒーに砂糖を入れるかどうかで、彼らの距離は、かすかに見えてくるものです。
もうすぐ、塔へ向かう旅が始まります。どうか、焦らず、ここまで歩んできた人たちの足元を照らしながら、読み進めていただけますように。
ブックマークや評価、ご感想などいただけますと、翻訳の大きな勵みになります。日本語として不自然な表現や誤訳にお気づきの際は、どうぞご遠慮なくご指摘ください。
それでは、次章でまたお會いできますように。




