1-11
実のところ、格一にとってRECOBILOSTは古い付き合いだ。操縦する側になって3年。それより前は、戦う―――否、殺される側だった。
格一の生まれは、日本ではない。まぎもれなく遺伝子的には日本人ではあるが、生まれはインド、パンジャーブ州だった。
聞いた話によれば、両親は日系ＮＧＯの一員として途上国支援に来ていた夫婦だったらしい。彼らが格一を連れて日本にかえるつもりがあったのか、それともインドにしばらくいるつもりだったのかは分からない。
というのも、格一が生まれた直後、パンジャーブ内戦が勃発したからだ。
パンジャーブのシク教徒はもともと、民族的、宗教的な理由からインド中央政府とたびたび衝突していた。とはいえ、「内戦」というほどまで発展することなく収まることが多かったため、今回もすぐに済むだろう、と考えられていた。
だが、世界は変わっていた。冷戦終結後の新しい世界秩序、2000年代の対テロ戦争。そしてインドの勃興。様々な要素が絡み合って、パンジャーブ内戦の炎は瞬く間に戦争と呼べるまでに燃え上がった。
そんな中、格一は―――その時は格一という名前でさえなかったが―――インドに取り残された。内戦に巻き込まれ、彼と、その両親が身を置いていたＮＧＯのキャンプが襲撃されたのだ。
運よく、というべきか、彼は生き残った。
戦火の中、拾われたのだ。偵察に来た、パンジャーブの勇士たちに。
今思えば幸運以外の何物でもないが、恐らくＮＧＯの中でただ一人、生き延びたのだ。
その後、シク教徒により格一は育てられた。日本語を覚える以前の年齢だったことが良かったのだろう。ヒンディー語やパンジャーブ語を瞬く間に覚えていった。
パンジャーブの人々は優しかったし、格一の覚えている限り特に不自由はしなかった。勿論、今に比べれば貧しい生活だったとは思うが、そのころ衣食住に困った記憶はない。
ただ、そんな生活も数年で終わりを告げた。彼が預けられていたシク教徒の一部族が本格的に政府と戦端を開いたのだ。
元々、インド政府自身はシク教徒でさえ首相になれるほどに多様性にあふれている。そのため、当初は本格的な制圧には乗り気ではなかったらしい。当時の首相がシク教徒だった、ということももちろん影響していたのだろう。
だが、隣国パキスタンからの干渉や、イスラム・ネットワークがインド内部におけるイスラム勢力伸長のためこの内戦に乗じようとするに至り、遂にインド政府も本腰を入れたのだ。
このとき、格一は未だに5歳。日本でいえば小学校に入学する前だ。
だが、彼も戦うことを選ばざるを得なかった。勿論、彼自身が銃を握って、というわけではなかったが、戦士たちの後方支援や、銃の整備などを手伝うようになっていった。
戦いの中に身を置くことになったが、彼自身は決して不幸ではなかった。日本の生活様式など一切知らぬ彼にとっては、そこでの生活こそが全てであったし、戦いの中とはいえ、直接的に銃弾を感じることもなかった。
だが、それもわずかな期間だった。
彼が7歳のとき、第二の別離が訪れた。
部族が政府軍の猛攻撃を受けて壊滅したのだ。
幸い、彼を含め女子供は別の大規模な部族に預けられていたため、難をのがれたが彼を拾ってくれた男たちは皆、銃火に倒れた。
残ったのは女子供だけ。
その後のことは、よく覚えている。彼も銃をとることになったからだ。
残された男では少なかった。残された子供の中では年上だった彼は、他の非戦闘員たちの居場所を守るために大部族の指揮下に入る必要があったのだ。
だが、結果からみればこれは彼にとっては幸運だった。彼の才能が花開いたのだ。
圧倒的な「兵士」としての才覚。今だ幼い彼には小銃は重量過多だったが、できるだけ軽量化された少年兵用のカービン銃は彼の掌にすいつくようだった。
部族の長から渡されたナイフは、瞬く間に血に濡れたナイフとなった。
戦場における嗅覚。突然変異のように発言した動体視力。彼は子供にもかかわらず、3年のうちに部族の長から認められるようになった。
自分自身には日本人であるという自覚はなかったが、誰かが日本の神話か民話を聞きかじったのだろう。彼はそのころからこう呼ばれ始めた。『パンジャーブの鬼』と。
戦いの中に身を置く生活だったが、彼にとっては決して不幸ではなかった。むしろ、幸福だったと言ってもいいだろう。
優しい「家族」にたくましい戦友達。彼にとっては居心地のいい「居場所」だった。
幸い、戦況も彼らに有利になっていた。戦争初期にインド政府軍は「やりすぎた」のだ。国際社会からの非難を浴びるようになっていた。
インド政府自身も、そもそも紛争にはあまり乗り気ではなかった。だからこそ、戦力の中心はPMCだったし、政府自身、幾度となく反乱軍と和平交渉を持っていた。インドにとって、中国とパキスタンを敵とする以上、内輪もめを長引かせるメリットはどこにもなかったのだ。
その一方で、反乱軍も二つに分かれようとしていた。かたや、自分たちの力はもう見せた、後は交渉次第だとする穏健派と、このまま戦い続け、自分たちの国を作ろうという過激派。
格一が属する部族は過激派だった。彼自身は、どちらでもよかった。この日常が続くことこそが彼にとっては最大の望みだったから。
だから、戦い続けた。
そして、格一が１１歳のとき。破局が起きた。
穏健派の手引きの下―――世界初のRECOBILOSTの実戦の場として、過激派の本拠地襲撃が選ばれたのだ。
誰が悪いわけでもない。それは、ただの戦場のロジックだった。
本拠地襲撃の報を受け、慌てて前線からかけ戻った格一たちの目の前には、破壊された建物と、守備の戦士たちの死体。「日常」であった「家族」の無残な姿。
そして、機械仕掛けの兵士―――世界初のRECOBILOST、正式番号にして「XM31」。
その姿だけが砂塵の中残っていた。
その後の記憶は、はっきりとしている。他の戦士たちとともにXM31の小隊に挑んだことは覚えている。その中で、蹴散らされたこと、敗走したこと。せめて一矢報いようと、知略を尽くして挑んだこと。
その後、PKOできていた自衛隊員に拾われ、日本に来たこと。
どれも、格一は昨日のことのように覚えている。
だからこそ、XM31という名前は絶対に忘れられないのだ。
1-11 formerを編集して1-11フルヴァージョンです。
