ペステ――革命は内側から始まる

第一章 アファロス:古びた経済の都

8節 手紙の意味

「ノタムに✕(バツ)ってかっこいいよなー」

　いずれ友人になるリコが、頗(すこぶ)る子供っぽい、生意気な口調で言った。

「それなー。俺も、こんなダセェのやだ」

　隣にいたビクトルも調子に乗って、少し大袈裟に相槌を打った。

　確か、これは国民学校に通っていた頃の、ある放課後の些細な出来事。

　詳細はよく思い出せないが、子供たちは手首の見せ合いっこをしていて…

　まあ、本当に全く分からないが、何かしらの流れでこの話に行き着いたのだろう。

《…この時は、まだ……》

　そして、僕はというと…

　――その部屋の一角で、静かに彼らを見詰めていた。　

　記憶が正しければ、この頃の僕はまだ、彼らみたいな人たちを毛嫌いしていたはずだ。

　いや、それは少し違う。

　毛嫌いではなく、どちらかと言えば”無関心”に近い状態だった。

　例の事件から一、二ヵ月。

　引っ越してから数週間経ったくらいで、何もかも馴染めていない頃――　

　――一人になりたくてどうしようもないような時期だった。

　でも、孤独って辛くないの？

　普通ならそう思うのかもしれない。

　はっきり言って、その意見はもっともだ。

　憂鬱、寂寥感、喪失感。

　争いと同じように、孤独からは良いものは生まれない。

　それでも、僕は同時に、「孤独」を「平穏」として捉えていた。

　心が休まる――傷つかないための方法だと思っていた。

　無縁こそ、平和だって思っていた。

　それ故に、自分がやっていたことがどれほど身勝手で、周りが傷つくものであったことに見向きもしなかった。

《“できなかった”と、言えなくもないけど》

「かっこよさは微塵(みじん)もないわ！！」

　確か、それはマルタの発した言葉。

　手を腰にやりながら、仁王立ちで少年たちの前に現れたのだった。

　彼女は若い頃から強い性格を持っていた。

　女子であるにも関わらず、同い年の男子との言い合いは日常茶飯事。

　特に、ビクトルやリコが悩まされていた覚えがある。

「「なんでだよ？」」

　リコとビクトルは声を揃える。

「何もないよりはかっこいいだろ！」

　リコは訴える。

「そうだそうだ！！」

　ビクトルは彼を追うかのように、慌てて言う。

　マルタは一対二の不利な場面に、口を噤んだ。

「え…えっと…」

　自分から入る割に、(たちの悪いというか何というか)、彼女は口喧嘩に弱い人だ。

　しかし、そんな彼女を庇うとでもいう風に、先程まで隅で本を読んでいた彼女は応える。

「だってその✕(バツ)印は、自分の立場を剥奪された人がもらう“罰”だからよ。

　高雅な身を貶(けな)す。そういう意味よ」

　冷静に、でも同時に二人を煽っているかのような口調が部屋に響き渡る。

　男子二人は、突然話に入り込んだ彼女を睨みつけたが、彼女は澄まし顔で躱(かわ)した。

「よく言ったわルシアちゃん！！」

　余りにも頼もしい助っ人に、マルタは感嘆の声を上げる。

「授業で習ったことだし、知ってて当然よ」

　至極当然にルシアは応える。

　偽の微笑みを備えて。

《微笑ましいかもしれないが…》

　――どうでも良い会話だ。

　この時はそう思っていたに違いない。

　そして、まるでそれが分かっていたかのように。

　見透かしていたかのように。

　突然、彼女は鋭い視線を僕に向けた。

『――そうでしょ、アレハンドロくん？』

※※※

「おいっ」

　少し、心配気味の声が僕を起こす。

「何ぼーっとしてんだ？」

　それは、確かにジュリオの声。

　まだ、彼との会話は終わっていない。

「あー、悪い」

　頭を抱えて、小さく呟く。

　ジュリオは訝しむようにこちらを見詰める。

　寝ぼけが直ってないのだろうか。

　一瞬、彼が何かをポケットに仕舞ったような気がした。

「まあ、良い…

　それより、君の名前はいつ言ってくれるんだ？」

　彼は場を軽く流ししつつ、僕に詰め寄った。

　流石に言い逃れなんて通用しないだろう。

《名前くらいなら…》

　嘆息してから、彼を睨み返す。

「僕の名前は…アレハンドロ・オンブロです」

　僕ははっきりと、きちんと答えた。

　ロメロの時と違い、僕の名前には少しの関心を示した。

「オンブロ…なるほど」

　先程と違って、白を切ることなく、何かが分かったかのように、

　何かを見つけたかのような様子で笑った。

「…これで私は名前を言ったし、君も言ったことになる。

　では、立場的に、君の質問に答える前に、君が私の質問に答えてくれ…」

　彼の視線は、急に剣呑なものになる。

「――私を、探していた理由はなんだ？」

　先程までの軽薄さが嘘のようだった。

「あのバーに行くまでして私を尋ねたからには、それに見合った理由があるはずだ」

　彼の口調と表情が若干真剣になり、ポケットにしまっていた手を組む。

　僕も彼を睨み返した。

《ほお…猫を被っていたってのか…》

　一瞬そう思った。

　でも、それは僕の勝手な思い込みだったのかもしれない。

　危機感が足りなかっただけなのかもしれない。

　ベレー帽を被り直そうとしたが、持っていないことに気づいた。

　あの男たちに没収されたのだろう。

「…ロメロを、探しに来ました。彼の知り合いです」

　警戒心を強めながらも、正直に答えた。

　万が一、ここで争いを始めた所で、その結果は見え見え。

　しおらしく――ではないが、慎重に言葉を選んで行動するべきだ。

「ロメロ…？」

　彼は探るように言う。

「ああ、知ってるさ。昔は友人だった。

　…でも、彼を探してるのに、なぜ私を?」

　彼にとって、十分な答えでないようだ。

　少し端折ったのかもしれない。

《っていうか、「昔は友人だった」と言ったな…》

　――今も友人なのか？

　自分に問いかけるが、その答えは分からない。

　身のため、深掘りもできない。

　それに、彼は追放されてもなお、“ほぼ”プロミネンテのようなものだ。

　彼ほどの人間なら、僕一人潰すことなど造作もない。

　もし、僕の計画を知ったら、通報されるかも知れない…

　それは御免だ。

《だったら、何を言えと…》

　この期に及んで、自分が不味い状態だと自覚した。

「――もしかして、」

　彼はいつもと同じく、内心を読んだかのように、煽るような口調で言った。

《まさか…》

　その方を向けば、彼は手の間に何かを握っていた。

　やはり、一歩出遅れたようだ。

「もしかして、この手紙が関係してるのか？」

　その手には、あの紙切れがあった。

　バーの住所しか書かれてない、ロメロからの手紙。

「“特に何も書かれていない”。誰だってそう思うだろう。

　君もそう思ったんじゃないか？」

　ジュリオは少し乱暴に、その紙切れをパラパラと振って見せた。

「…どういう意味ですか？」

　自分の物が、勝手にいじられている気分。

　――と言うより、人から貰った贈り物が弄ばれているような気分だった。

「ハハッ、見てみな」

　彼はそう言ってポケットに手を突っ込む。

「おい！？それは！！」

　取り出したライターのようなものを、彼は少しずつ手紙に近づける。

　なんだコイツ…

　真剣になったと思ったら、こんな手を…

　やっぱイカれやがったのか…！？

　ロメロの唯一とも言える手がかり。

　一瞬腰を引いた僕だが、今は彼に向かって鋭すぎる、敵意に満ちた視線を向けた。

「ジュリオ、本当にそれは…！」

　彼はこっちを見て、うっすらと笑った。

「――黙って見てろ」

　次の瞬間、カチッと音が鳴る。

　すると、装置に火が灯り、手紙が炎を上げて燃え始めた……わけではなかった。

《文字…か？》

　ジュリオがライターを仕舞うと同時に、僕は大きく息を呑んだ。

「ハハッ、すごいだろ？」

　彼は満足そうに、手紙を隣のテーブルに置いた。

　そこで、ある疑問が頭を過った。

　――どうしてジュリオは隠された文字の存在を知っていたのか？

　どれだけ注意深く観察したって、普通は気づけない。

　もし、そんな簡単に見えるものなら、僕か義父(とう)さんがとっくに解読していたはずだ。

　眉をひそめて、文字を読もうとしたが、距離があって見えなかった。

　ジュリオは視線を床に落とし、目を瞑ってから、再び僕を見た。

「実はアレハンドロ…君を待っていたんだ」

　僕は静かに顔を上げた。

《何だよ急に…》

　咄嗟すぎる告白に、にわかに呆然とした。

「…待っていた？」

　オウム返しに、訊き返す。

　彼は微動だにせず、頷く。

「あぁ。君が必要なんだ」

　急に向き直ったかのような態度に違和感しか感じなかったが、

　それでも、その言葉を聞き逃さなかった。

「――この国を変えるために」

　その瞬間、手紙の本当の意味を理解した。

　つまり、だ。

　手紙の目的は"ロメロを探す"ことではなく、

　僕を"ジュリオに会わせる"ことだったのだ。

※※※

　実は、ロメロがアファロスに家を持っていることは、到着後に確認した。

　だが、誰もおらず、近所の人に聞いても、“しばらくは見ていない”という。

　なので、この疑問の答えは、ある程度予想していた。

　いや、分かりきっていた…

　――なぜ彼(ロメロ)は僕にバーの住所を教えたのか？

　それが今なら分かる。彼は――

　――ロメロはこの街にいない。

　手紙を渡した時点で、彼は自分が不在になることを知っていたのだ。

　だから、ジュリオのバーの住所を教えた。

　ジュリオはバーを離れないから。

　ジュリオはアファロスを離れないから。

《全てが繋がった…》

　心の中で、長い間探したパズルのピースがやっと見つかったかのような満足感を覚えた。

「だったら、僕がここに来た理由が…もう…？」

　ジュリオは意味ありげに微笑んだ。

「もちろん。そして、それがどれほど危険なことかも分かってる。君もだろ？」

　彼は涼しく、落ち着いて言った。

　さも、「用が済んだ」と言わんばかりに背を向けると、彼は扉の方へ向かった。

　その時、ふと、天井に小さな穴があることに気づく。

《あれは…》

　そこから差し込む光が、テーブルの上の手紙を照らし始める。

　おかげでようやく。

　そこに書かれた文字が読めた。

　　　　　　　　　「PESTE（ペステ）」

　単純な言葉。

　僕はそれを読んで不意にも苦笑した。

　その言葉を見るのは、これで二度目だ。

　そして、僕が立つ準備をすると同時に、ジュリオは扉の前で立ち止まり、尋ねた。

「来るのか？

　　　　　　――それとも、来ないのか？」