98/103

第七節 ― ナミル＝レイを呼び続ける

　深くなるほど、ナミル＝レイは静かになった。

　最初に気づいたのは、ルカではなくエルンだった。

「ルカ」

「ん？」

「ナミル、変」

　ルカは舵輪から手を離さず、船内を見回した。

　帆は張っている。船体にも目立った異常はない。潜名泡は安定しており、透明な曲面の向こうには暗い水が広がり、遠くで青白い深海生物の灯がいくつか瞬いていた。

「どこが？」

「音」

　エルンは耳を澄ませる。

　ルカも聞いた。

　帆布が鳴る。縄が軋む。船底を空気が撫でるような、潜名泡特有の低い震え。

　それだけだった。

「……あ」

　ようやく気づく。

　名札が鳴っていない。

　ナミル＝レイの両舷には、これまで拾い、預かり、還してきた無数の名札が吊られている。普通なら風が吹けば、ちり、から、と乾いた音を立てる。時には一枚だけが強く鳴り、船霊の意思を伝えてくれる。

　今は、一枚も鳴っていなかった。

「風あるのに」

　ルカは船縁へ近づき、そこでさらに異常へ気づいた。

「……下？」

　名札が垂れている。

　普通なら紐へ吊られた札は、風に合わせて甲板側へ揺れる。潜名泡へ入った直後から多少船底へ引かれる癖はあったが、今はそんな程度ではなかった。

　すべての札が、まっすぐ下を向いている。

　紐まで伸びきっている。

　水の重さに引かれているのではない。

　何かに呼ばれているように、船底のさらに下、暗い方へ向かっている。

「やだなあ、これ」

　ルカは一枚を持ち上げ、手を離した。

　ぱた、と札はすぐに戻った。

　下へ。

「ナミル」

　船体を軽く叩く。

　返事はない。

「ナミル＝レイ？」

　いつもなら、どこかの名札が鳴る。帆が揺れる。名灯が瞬く。何かしら返ってくる。

　今は、何もない。

　ルカの胸へ嫌な重さが落ちた。

「止める？」

　エルンが訊く。

「どこに？」

　答えながら、ルカは周囲を見た。

　止める場所などない。

　海底すら見えない。

　暗闇と、沈んだ名の流れ。その先には眠る方向があり、閉じる方向があり、今のナミル＝レイはその途中を進んでいる。

「少し、浮く方へ戻れる？」

「戻れると思う」

「じゃあ――」

　言いかけた時、船首の名灯が動いた。

　光そのものが、下へ曲がった。

「え」

　ルカは目を見開く。

　名灯は船首へ取りつけられている。漂着名や還るべき祈りへ反応し、進路の先を淡く照らす小さな灯籠だ。

　今、その光は船首を照らしていなかった。

　灯籠の中の青白い光が細い筋となって船腹を伝い、船底へ向かっている。

「ナミル！」

　ルカは舵をエルンへ任せ、船首へ走った。

　名灯へ手を触れる。

　冷たい。

　けれど、いつもの冷たさではない。

　深い。

　触れた指先から、船そのものがずっと下へ引かれているような感覚が伝わってきた。

「こっち見て」

　ルカは灯籠を両手で包んだ。

「下じゃない。私、こっち」

　光は戻らない。

「ナミル＝レイ」

　呼ぶ。

　かすかな震えだけが返った。

「聞こえてる？」

　もう一度。

「ナミル＝レイ」

　船体が、ごく小さく軋んだ。

　痛がっているような音だった。

「ルカ」

　エルンの声が低くなる。

「これ」

　彼は船尾側を指していた。

　ルカが振り返る。

　白い船体。真珠色の船腹。青緑の潮紋。

　そして、その中央に記された船名。

《ナミル＝レイ》

　ルカの足が止まった。

「……薄い」

　文字の端が、消えかけていた。

　塗料が剥げたのではない。

　潮に削られたわけでもない。

　名前そのものの輪郭が、少しずつ白い船体へ溶けている。

「嘘」

　ルカは駆け寄り、指で文字をなぞった。

　触れられる。

　刻まれている。

　それなのに、目を離すと輪郭が曖昧になる。

　最初の《ナ》の端。《レイ》の最後。

　まるで、名前を思い出せなくなっていくように。

「ナミル＝レイ」

　呼ぶ。

　文字がほんのわずかに濃くなった。

　ルカは息を止める。

「今、戻った？」

「少し」

　エルンも見ていた。

「もう一回」

「ナミル＝レイ」

　今度は、はっきり。

　最後の文字がかすかに光る。

　それでも、しばらくするとまた薄くなり始めた。

「呼んでないと消える？」

　ルカは船体へ掌を当てた。

「そんなの駄目」

　少し強く叩く。

「ナミル＝レイ」

　とん、と船体が鳴る。

「ナミル＝レイ」

　もう一度。

　船霊の返事はない。

　けれど、文字が薄れる速度は止まった。

「僕も呼ぶ」

　エルンが言った。

「うん」

　二人で船体を挟む。

「ナミル＝レイ」

　エルンの声。

「ナミル＝レイ」

　ルカの声。

　交互に呼ぶ。

「ナミル＝レイ」

　最初は何も起きなかった。

　暗い水。

　静かな船。

　名灯は下を向いたまま。

　名札も、垂れ下がったままだ。

　それでも呼び続ける。

「ナミル＝レイ」

　ルカは船縁を叩いた。

「聞こえてるなら、返事して」

　とん、と音が返る。

「ナミル＝レイ」

　やがて――ちり、と、ごく小さな音がした。

　二人が同時に止まる。

「今」

「うん」

　船尾。

　名札が一枚だけ揺れていた。

　風ではない。

　本当にほんの少しだけ。

　ちり。

「ナミル！」

　ルカは笑った。

「いる！」

　もう一枚が揺れる。

　ちり。

　続いて、別の一枚。

　ちり。

　大きな音ではない。いつものような賑やかな響きでもない。

　それでも確かに、船霊が答えている。

「ナミル＝レイ」

　ルカが呼ぶ。

　ちり。

「ナミル＝レイ」

　エルンも呼ぶ。

　ちり。

　名灯の光が、わずかに船首へ戻った。

　完全ではない。まだ船底側へ引かれている。それでも、さっきより前を向いている。

　ルカは船体へ額をつけた。

「びっくりさせないでよ」

　ちり。

「怖かった？」

　返事はない。

　けれど、名札が小さく震えた。

「……怖いよね」

　当たり前だった。

　ナミル＝レイは海面の船だ。

　名を運び、星を読み、還る名を海へ送る。

　深い場所へ降りるための船ではない。

　まして、名前そのものが沈んでいく海など。

「ごめんね」

　ルカは船縁を撫でた。

「私が行くって決めたから」

　ちり、と一枚鳴る。

「でも」

　そこで手を止めた。

「一緒に来てほしい」

　名札は鳴らなかった。

　少し間があってから、帆がほんのわずかに膨らんだ。

「……うん」

　ルカは笑う。

「ありがと」

　少し離れたところで、エルンが船名を見つめていた。

「どうして薄くなったのかな」

「深いから？」

「名前が引っ張られてるって言ってたよね」

「うん」

「ナミルも？」

「たぶん」

　エルンは文字へ触れず、見るだけだった。

「船も、名前で自分を保ってるから」

　ルカが顔を上げる。

「船も？」

「ナミル＝レイって呼ばれるから」

「船霊がいるから？」

「それもあると思う。でも、それだけじゃなくて」

「何？」

「ずっと呼ばれてきたから」

　静かな言い方だった。

「ルカが」

　胸の奥へ、何かが引っかかった。

「私が？」

「うん」

「ナミル、って？」

「ナミル＝レイ」

　ルカは船体を見る。

　この船を手に入れてから、何度その名前を呼んだだろう。

　出航する時。

　帰港する時。

　嵐の夜。

　迷った時。

　漂着名を見つけた時。

　舵を預ける時。

　眠る前。

　朝。

　そして、何でもない時。

　家へ戻ったような気持ちで。

「呼んでるから、残る？」

「たぶん」

　ルカは小さく笑った。

「今回の『たぶん』は好きかも」

　エルンも少しだけ笑う。

　その笑みは長く続かなかった。

　さらに深くなると、船名がまた薄れ始めた。

「また！」

　ルカはすぐに船縁を叩く。

「ナミル＝レイ！」

　エルンも続いた。

「ナミル＝レイ！」

　ちり、と返事がある。

　今度は早い。

「よし」

　ルカは舵へ戻った。

　進む。

　呼ぶ。

「ナミル＝レイ」

　帆を調整する。

「ナミル＝レイ」

　その横で、エルンが道を読む。

「次、眠る」

「了解。ナミル＝レイ、左へ」

　ちり。

「次は閉じる」

「ナミル＝レイ、真っ直ぐ」

　ちり。

　いつしか、船名を呼ぶことそのものが航海の一部になっていた。

　舵を切る。

　帆を張る。

　名を呼ぶ。

　船が答える。

　そして、また進む。

　深海は名前の古さを量っているようにも思えた。

　本当の名。

　古い名。

　捨てられた名。

　眠る名。

　封じられた名。

　そうしたものほど深いのなら、《ナミル＝レイ》という名前はどれほど古いのだろう。

　神代から続く真名ではない。

　古代文明の名でもない。

　この小さな白い船が、今の船になってから与えられた名前だ。

　それでも、

「ナミル＝レイ」

　ちり、と返事をする。

　呼ばれれば、振り向く。

「……それでいいんだ」

　ルカが呟いた。

「何が？」

　エルンが訊く。

「いや」

　ルカは舵を握ったまま笑う。

「なんとなく」

　本当の名前ではないから弱い。

　古い名前ではないから偽物。

　そんなことはない。

　今ここで、何度呼ばれても同じ船が応える。

　それなら、その名前は確かにこの船を支えている。

　少なくとも、今は。

　ルカの手が、無意識に胸元へ触れた。

　そこには潮紙が入っている。

《ルカ＝ネリス》

　それも、本当の真名ではない。

　少なくとも、自分ではそう思っている。

　それでも。

「エルン」

「うん」

「私の名前、呼んでみて」

　少年が不思議そうな顔をした。

「今？」

「うん」

「ルカ＝ネリス」

　呼ばれた。

　ルカは振り向く。

「はい」

　あまりにも普通に返事をしてから、自分で少し笑った。

「何？」

「ちゃんといるなって」

「ルカが？」

「うん」

　エルンは理解したような、していないような顔をする。

「じゃあ」

　今度はルカが言った。

「エルン＝カイオ」

「うん」

　エルンも、すぐに答えた。

　二人とも、ここにいる。

「ナミル＝レイ」

　二人で呼ぶ。

　ちりん。

　今度は少し大きな音が返った。

　名灯の光が船首へ戻り、船名の文字も完全ではないながら輪郭を取り戻している。

　ナミル＝レイは進んだ。

　暗い海を。

　星のない海を。

　自分の名さえ引き剥がされそうな深さを。

　ルカとエルンが呼ぶたび、小さく返事をしながら。

　ここまで沈めば、名が古いか新しいかなど、もう大したことではないのかもしれない。誰が最初につけたのか、どれほど長く使われてきたのかよりも、今その名で呼ばれ、今それに応じられることの方が、ずっと強く二人と一隻を繋いでいる。

　少なくともルカには、そう思えた。

　ルカ＝ネリス。

　エルン＝カイオ。

　ナミル＝レイ。

　それぞれに、まだ分からない過去がある。もっと古い名があるのかもしれないし、知らない由来が残っているのかもしれない。

　それでも今、三つの名前は深い海の中で互いを呼び合うことができる。

　それだけで、ここでは十分だった。

　しばらくして、エルンが前方を見た。

「ルカ」

「うん」

「灯り」

　暗闇のずっと先。

　一つ。

　二つ。

　青い光が見えた。

　深海魚の灯ではない。

　規則正しく、横へ並んでいる。

　ナミル＝レイが近づくにつれ、青だけではなく、白や淡い緑の光も見え始めた。それらは闇の奥へ途切れることなく連なり、まるで深い海の底へ、誰かが道を作っているようだった。

「町……？」

　ルカは目を細める。

　この深さに、人の暮らす場所があるというだけでも信じがたい。それでも、灯りは自然のものには見えなかった。間隔も高さも揃い、ところどころには窓のような四角い光まで浮かんでいる。

　エルンはしばらく見つめてから、ゆっくり頷いた。

「たぶん」

　潮の底に、人の暮らす灯りがある。

　その事実をまだ飲み込めないまま、ルカは舵輪を握り直した。

　ナミル＝レイの名札が、かすかに鳴る。

　ちり。

　深い海に怯えながらも、船はまだ前を向いている。

「ナミル＝レイ」

　ルカはもう一度、その名を呼んだ。

　ちりん、と返事があった。

　今度の音は、確かに前へ進むためのものだった。