89/101

第五節 ― 選ばなかった名

　ルカの手首は、まだ水鏡の向こう側にあった。

　あたたかい。

　水へ入れているはずなのに、濡れているという感覚より、誰かの手の中へ触れているような温度の方が強かった。ほんの少し身体を傾ければ肘まで入る。船縁を越えれば、その先へ行けるのかもしれない。

　水鏡の向こうで、少女は笑っていた。

　朝の食卓。髪を梳いてくれる誰か。嫌いなものを皿へ戻してくる手。菓子を取り合って喧嘩する相手。出かける時、肩を叩く誰か。帰れば灯りのついている家。

　そして、名前を呼ばれれば迷いなく振り返る日々。

　そのどれ一つとして、ルカには記憶がない。それなのに、自分のものだったかもしれない。その可能性だけで胸が痛かった。

「……ずるいなあ」

　ルカが呟くと、隣でエルンが首を傾げた。

「何が？」

「ここまで見せるくせに」

　鏡の中で、少女が誰かに呼ばれる。唇が動き、一つの名前を形作る。確かにそこにあるはずなのに、その部分だけ音が海の底へ沈んでしまう。

「名前だけ聞かせてくれない」

「うん」

「家族の顔も見せないし」

「うん」

「どこの島なのかも分からない」

「うん」

「だったら余計、知りたくなるじゃん」

　エルンは何も言わなかった。止めもしなければ、先へ進めとも言わない。ただ、そこにいる。

　ルカは小さく息を吐いた。

「知りたいよ」

　今度は誰へ聞かせるでもなく、はっきりと言った。

　知らなくていい。そんなふうには、もう言えない。

「名前。本当の名前、知りたい」

　身体の中で、三つの音がわずかに揺れた。

「誰が呼んでたのかも」

　少女の後ろでは、顔の見えない誰かが髪へ小さな飾りを挿している。少女は嫌そうにそこへ手を伸ばし、その手を、ぺし、と軽く叩かれて頬を膨らませた。

　ルカは思わず笑った。同時に、目の奥が熱くなる。

「家族にも会いたい」

　声が少し掠れた。

「会えるなら……会いたい」

　誰と暮らしていたのか。何を食べていたのか。どんなことで怒られ、どんなことで笑ったのか。どんな声で自分の名前を呼ばれていたのか。

「全部」

　ルカは胸へ手を置いた。

「全部、知りたい」

　欲しい。

　今も。

　水鏡へ入れば、その答えへ触れられるかもしれない。透明な祈魚の時より、ずっと強く欲しかった。あの魚が持っていたのは、名前へ続くほんの少しの響きだった。けれど、ここには生活そのものがある。

　名前を持ち、家族と暮らし、帰る場所を持った――自分だったかもしれない少女。

　ルカは水鏡の向こうへ入った手を見つめ、そのまま、もう少しだけ押し込んだ。水面が肘の手前まで来る。

「ルカ」

　エルンが呼んだ。

「うん」

「呼んだだけ」

「……そっか」

　また、それだけだった。

　決めてくれない。

　ルカは少しだけ笑った。

　けれど、その声で、こちら側にも自分の名前があることを思い出した。

　ルカ。

　ルカ＝ネリス。

　誰が最初につけたのか。失った名とどう繋がるのか。まだ全部は分からない。それでも今、そう呼ばれれば自分は振り返る。

　それも嘘ではない。

　ルカはもう一度、水鏡の向こうを見た。

　少女の人生。失わなかったもの。

　そして、こちら側。

　今の自分。失ったあとに増えていったもの。

　メルナ＝レイ。真珠港の浜。名拾いの仕事。ナミル＝レイ。エルン。カイラ。拾った名前。返した名前。泣いた人。笑った人。船の上で眠れない夜を過ごしたこと。腹を立てたこと。怖かったこと。それでも次の海へ出たこと。

　全部、自分が生きた時間だった。

　ルカの眉が少し寄る。

　違う。

　ここを、きれいな話にはしたくない。

　もし名を失わなければ、この人たちには会わなかったかもしれない。だからといって、名を失ってよかったことには絶対にならない。

「……名を失ってよかったなんて、思わない」

　ルカがぽつりと言った。

　エルンは黙って聞いている。

「海に流されてよかったとも思わない。家族と離れてよかったとも……思わない」

　水鏡の向こうで、少女が誰かと笑っている。

　その痛みまで、今の自分を作るために必要だったことにしたくなかった。

　奪われたものは、奪われたまま悲しい。

　悔しい。

　取り戻したい。

　それでいい。

　でも、だからといって、そのあと自分が生きてきた時間まで偽物になるわけではない。

　ルカは水鏡へ沈めていた手を、ゆっくり引いた。

　手首。手の甲。指先。

　鏡は最後までルカを止めなかった。引き戻そうともしない。

　水から抜けた手が朝の潮風へ触れ、指先から水滴が一つ落ちた。

　その瞬間、ルカは初めて、きちんとこちら側へ立った気がした。

「……決めた？」

　エルンが訊く。

　ルカは濡れた手を見つめた。

「うん」

　それから水鏡へ目を戻す。

「知りたい」

　もう一度、はっきり言う。

「全部、知りたい」

　名前も、家族も、故郷も、失った時間も。

「でも」

　ルカは濡れた手を胸へ置いた。

「今の私をなかったことにして戻るのは嫌」

　三つの音が、そこにある。

「今の私を消してまで、戻りたくない」

　水鏡は静かなままだった。

　少女も消えない。

　ルカの言葉を否定しない。

　だから、ルカも向こう側を否定しなかった。

「あなたが偽物だって言ってるんじゃないよ」

　少女は聞いていない。それでも言いたかった。

「そっちが間違いだったとも思わない」

　名を失わず、家族と暮らし、普通の日々を生きたかもしれない少女。それも大切だった。

「ただ、今はそっちに行かない」

　選ばない。

　でも、捨てない。

　諦めない。

　今すぐ、その人生へ入り直す方法を選ばないだけだ。

「いつか」

　ルカは少女を見る。

「ちゃんと会いに行く」

　少女へ。そして、その向こうにいる顔の見えない人たちへ。

「あなたにも。家族にも。私の名前にも」

　聞こえない名。

「逃げない。知らなくていいなんて言わない」

　本当に知りたい。

　今も、その気持ちは何一つ変わっていない。

「だから、いつかちゃんと会いに行く」

　少し息を吸う。

「今の私のままで」

　その言葉を口にしたあと、ルカは何かを待った。

　海が光るかもしれない。水鏡が答えるかもしれない。

　けれど、何も起きなかった。

　ルカは少しだけ肩の力を抜く。

「……よし」

「何が？」

　エルンが訊く。

「言いたかっただけ」

「そっか」

「うん」

　その時、エルンが少しだけルカを見た。

「ルカ」

「何？」

「ルカはルカだと思う」

　ルカは一瞬、黙った。

　決める前だったなら、もしかすると、その言葉へ縋ったかもしれない。

　今は違う。

　自分で手を引いたあと、自分で選んだあとに、エルンがその選択を受け取ってくれた。

　それが嬉しかった。

「……うん」

　ルカは笑う。

「私も、そう思う」

「でも」

　エルンが続けた。

「朝弱い」

「そこで終わらせて」

「髪も適当」

「エルン」

「片づけも――」

「今いいところだった！」

　ルカが振り向くと、エルンは少しだけ笑っていた。

「ほんとにさあ」

　ルカも笑う。

　水鏡の少女も、向こう側で誰かと笑っていた。

　別々の場所。

　別々の日々。

　それでも、どちらかを笑えば、もう一方が消えるわけではない。

　そんなことを、ほんの少しだけ思った。

　鏡の中で、少女がふいに足を止めた。

　誰かが背後から呼ぶ。

　名前。

　ルカには、やはり聞こえない。その部分だけ、音が深く沈む。

　少女は迷わず振り返った。

　自分が呼ばれたのだと分かって。

　そして、返事をした。

　何と答えたのかは聞こえない。

　はい、なのか。

　なに、なのか。

　それすら分からない。

　ただ、その瞬間、少女の足元へ小さな波紋が生まれた。

「……え？」

　丸い輪が一つ、ゆっくりと広がっていく。

　家も、道も、食卓も、顔の見えない人たちも、少女が生きたかもしれない日々も、その波紋はすべてを通り抜け、こちらへ向かってきた。

　エルンが水面へ身を寄せる。

「来る」

「何が？」

「ルカに」

　ルカは手を出さなかった。

　取ろうともしない。

　もう、水鏡から手を引いている。

　それでも波紋は止まらず、鏡の境目を越えた。

　向こうの海とこちらの海が、一瞬だけ同じ水になる。

　輪がナミル＝レイの船腹へ触れ、そこからルカへ届いた。

「――っ」

　一音。

　耳からではない。

　第一のように胸へ直接還ったのでもない。第二のように呼吸へ残ったのでもなく、第三のように祈魚が運んできたのでもない。

　波紋がルカへ触れ、そのまま身体の奥へ入った。

　少女が名前を呼ばれ、振り返った。

　その時、そこにあった一音。

　呼ばれた名へ、自分が応じるための響き。

「……四つ目」

　ルカが呟く。

　胸元の護符が淡く光った。

　第一は胸の奥。

　第二は呼吸の底。

　第三は海を通った残響。

　そして第四は、水鏡から今、届いた音。

　四つがそれぞれ違う場所で、ルカへ応える。

「全部……違う」

　隠され方も、戻り方も、残り方も違う。同じ箱に四つの欠片が入っていたわけではない。

　それでもルカが四つの音を順番に確かめると、第一、第二、第三、第四と、どれも自然に次へ続いた。

「……ちゃんと続く」

　エルンは答えない。

　ルカも、その意味を決めつけなかった。

　ただ一つだけ分かる。

　水鏡へ行かなかったから、第四の音をもらったわけではない。

　少女を選ばなかったから、海が褒めたのでもない。

　あの少女は、あの少女の人生の中で誰かに名前を呼ばれ、振り返った。その出来事は、ルカがこちらへ残ると決めても消えなかった。

　選ばなかった人生にも、名前はあった。

　そこを通った名の痕跡が、今、一音だけこちらへ届いた。

　それだけだった。

　ルカは水鏡の少女を見る。

「……そっか」

　胸が少しだけ軽くなる。

「選ばなかったからって、なくなるわけじゃないんだ」

　諦めることと、今は選ばないことは違う。

　少女は家の方へ戻っていく。

　ルカは追わなかった。

　けれど、目を逸らしもしなかった。

「またね」

　小さく言う。

「いつか」

　今度は、ちゃんと約束する。

「名前、聞きに行くから」

　水面が少しずつ揺れ始めた。

　空と海の境目が戻ってくる。エル＝ミラウの島が遠ざかり、白い浜も、家も、灯りも、顔の見えない人々も、最後には少女の姿も、普通の海へ溶けていく。

　ルカは止めなかった。

　鏡を壊す必要もない。あの人生を消す必要もない。

　そこに、あったかもしれないものとして残っていればいい。

　やがて波がナミル＝レイの船腹へ普通に当たり、風が帆を鳴らした。

　海の上に、もう鏡はない。

「行ったね」

　エルンが言う。

「うん」

「寂しい？」

「ちょっと」

　ルカは正直に答えた。

「行きたかった？」

「すごく」

「そっか」

「うん」

　行きたかった。

　でも、行かなかった。

　その二つは矛盾しなかった。

「いつか、本当に会えるかな」

　ルカが訊く。

「誰に？」

「みんな」

「みんな？」

「家族」

　ルカは海を見る。

「さっきの私」

　それから胸へ触れる。

「名前」

　エルンは少し考えた。

「会いたい？」

「うん」

「じゃあ……探すんじゃない？」

　ルカが振り返る。

「私が？」

「うん」

「航海士だから？」

「船長でもある」

　ルカは少し笑った。

「両方だった」

「うん」

「じゃあ、探すか」

　今すぐ取り戻さなくてもいい。

　知らないままで終わらせるつもりもない。

　いつか、今の自分としてそこへ行く。

　それでいい。

　胸の奥では、四つの音が静かに並んでいた。それぞれ別々の道を通り、違う残り方をしながら、今のルカへ辿り着いた音たちだった。

　そして四つ目は、選ばなかった人生を消さないまま、その向こうから今のルカへ、一音だけを渡していた。