第六節 ― 海を信じる必要はない
答えは、まだ出なかった。
七本の巨大な錨が低く鳴り、黒銀の光が構文管を走る。そのたびに格納区の床がわずかに震え、ルカの足裏から骨の奥へ、重い響きが染み込んでくる。
ルカはその中央で、何も言えずに立っていた。
ヴァルカの言葉が、胸の奥に残っている。
――君自身の名すら返さなかった海を、まだ信じるのか。
痛いところを突かれただけではなかった。ずっと考えないようにしていた問いだった。
自分は名拾いだ。流された名を拾い、沈んだ名を追い、混ざった名をほどく。持ち主がいるなら返し、還るべきものなら潮へ戻す。そうやって、いくつもの名と向き合ってきた。
なのに、自分自身の名だけはどこにもない。
名のない小舟。割れた貝殻護符。分からない出航地。分からない家族。そして、分からない本当の名。
何年待っても、海は何も返してくれなかった。
「協力しろ」
ヴァルカが、もう一度言った。
「君たちなら古層構文へ接続できる。七錨を完全な形で安定させられる可能性がある」
ルカは顔を上げなかった。
「流れによる喪失を減らせる。沈む前に保護し、漂流する前に固定できる」
返事はできない。
七錨が低く鳴る。
「待たなくて済む海になる」
その言葉で、ルカの指が動いた。
胸元の貝殻護符を握る。
待たなくて済む。
ヴァルカにとって、それはきっと一番欲しかったものだった。
妹が海へ落ちた日から、名札を流した日から、次の潮を待ち、季節を待ち、年を待って、それでも何も還らなかった時間。そのすべてを、二度と誰にも渡したくない。
だから止める。
間違っている、と言いたかった。
けれど、そう断じるなら、こちらには何があるのだろう。
「ルカ」
隣から、小さな声がした。
いつの間にか、エルンがルカの袖を掴んでいる。強く引くわけでもない。ただ、そこにいることを知らせる程度の力だった。
ルカはその手を見た。
「……エルン」
「うん」
「私、負けたかも」
少し間を置いて、エルンが訊く。
「話?」
「うん」
「ヴァルカに?」
「うん」
「じゃあ、もう終わり?」
ルカは顔を上げた。
「え?」
「負けたら終わり?」
あまりにも普通に訊かれたので、ルカは一瞬答えに詰まった。
「……いや」
「じゃあ、まだ?」
「まだって」
「考える」
エルンはそう言った。
「ルカ、さっき考えてた。答えないなら、まだ考えてる」
胸の奥へ、少しだけ空気が戻った。
「そうだね」
「うん」
ヴァルカは二人の会話へ口を挟まず、ただ待っていた。
そのことが少し腹立たしかった。どれだけ考えても、最後には同じ場所へ辿り着くと知っているように見えたからだ。
「ヴァルカさん」
ルカが呼ぶ。
「何だ」
「さっきの質問」
「どれだ」
「海を信じるのかってやつ」
ヴァルカの目がわずかに細くなる。
「答えが出たのか」
「ううん」
ルカは首を振った。
「分からない」
ヴァルカが黙る。
ルカはもう一度、今度は逃げずにはっきりと言った。
「分かりません。海が名を必ず還すのか。ネリュエが本当に全部の名を拾ってくれるのか。あなたの妹さんの名前がどこかに残っているのか、いつか還るのか。何も約束できません」
ヴァルカの表情は変わらない。
「ならば――」
「私の名前も」
ルカは言葉を重ねた。
口にすると、少し怖かった。
「まだ戻ってない」
貝殻護符を握る手に、わずかに力が入る。
「自分の名がどこにあるのかも分からない。海が持ってるのか、それとも、そもそも残ってるのかも分からない」
声が少し震えた。
名を拾う者でありながら、自分の名については何一つ知らない。その事実を、初めて真正面から認めた気がした。
「だから」
ヴァルカが言った。
「止めるべきだ」
「違う」
今度のルカは、すぐに答えた。
「何が違う」
「分からないから、止めるにはならない」
「なぜだ」
また問われる。
けれど今度は、逃げなかった。
「流れたら、失うかもしれない」
一度、自分の中で言葉を確かめる。
「流れたら、失うかもしれません。還らないこともある。途中で沈むことも、誰にも拾われないこともある」
名札も、声も、人も、船も、街も、記憶も。潮に乗せれば、必ず届くわけではない。
ヴァルカは否定しなかった。
「でも、止めたら絶対に届かない」
七本の錨を見ながら言うと、格納区が一瞬だけ静かになったように感じられた。
「何に」
ヴァルカが訊く。
「還る先に」
「還る先が存在する保証はない」
「ないです」
ルカは即答した。
「持ち主がいないかもしれない」
「はい」
「家族も」
「はい」
「故郷そのものが消えている可能性もある」
「あります」
「なら――」
「それでも、止めたら探すこともできない」
今度は、ルカの方が言葉を被せた。
ヴァルカが黙る。
「あるかどうか分からない。だから探すんです」
「存在しないものを?」
「ないって分かるまで」
「永遠に分からなければ」
痛い問いだった。それでも、今度のルカは止まらなかった。
「その時は、その時に考えます」
エルンがこちらを見る。ヴァルカも、わずかに目を細めた。
「無責任だな」
「はい」
ルカは認めた。
「責任取れません。全部の名を還せるなんて言えないし、全部を救うこともできません」
言葉にしてしまえば、それは当たり前のことだった。
最初に訪れた島でも、戻った名もあれば戻らなかった名もあった。誰かの中へ混ざった名。欠けた名。別の人間の中へ残った名。海底へ沈んだまま、まだ触れられない名。
「私が読めない名前だってあるし、届かない場所もあります」
自分自身の名も。エルンの奥に沈む何かも。神の名も、もっと深い海も。
「でも、還る道なら探せる」
そう言った瞬間、その言葉が自分の中へすとんと落ちた。
ヴァルカもエルンも、何も言わない。
ルカは自分のために、もう一度繰り返した。
「還る道なら、探せる」
潮鏡が何も示さなくても、星潮羅針盤が昨日しか指さなくても、ナミル=レイの名札から、名が行こうとしている方角を読んだ。
一つずつ。
違う方向を向く小さな名の流れを繋いで、地図にない航路をここまで来た。
「名がどこへ還るか、分からない時もあります」
「それを航路と呼ぶのか」
ヴァルカが問う。
「うん」
「行き先も確定していない」
「はい」
「到着の保証もない」
「ないです」
「遭難する可能性もある」
「あります」
「それでも?」
ルカは、ほんの少し笑った。
「航海って、そういうものじゃないですか」
ヴァルカの目が細くなる。
「安全な航海もある」
「ある」
「定刻に着く航路も」
「あります」
「ならば、それを選べばいい」
「選べるなら、選べばいいと思います」
ミラ=セレイを思い出す。
止まった方がいいと願った人たちもいた。それは間違いではなかった。安全を選ぶこと自体を、ルカももう否定する気はない。
「でも、最初からそれしか選べなくするのは違う」
ヴァルカの指が、静潮指揮杖を握り直す。
「流れる者の選択が、他者を危険へ巻き込む場合は」
「止めることも、誰かを巻き込んでます」
ルカは七錨を指した。
「新しい名前に進めない人がいる。昨日しか祈れなくなった街がある。過去の航跡へ戻ろうとする船霊もいる」
そして、隣を見る。
「エルンも。深いところを閉じられて、苦しんでる」
欠けた鐘片を握るエルンの手は、まだ少し強張っている。
「止まったことで救われた人がいる。それは認めます」
ルカは真正面からヴァルカを見た。
「だから、止めることが全部間違いだとも言わない。でも、あなたの答えを海全部の答えにはできない」
ヴァルカは少し長く黙った。
「君の答えならいいのか」
「よくない」
「では誰が決める」
「その人」
ルカはエルンを見る。
「その街」
ミラ=セレイを思い出す。
「その船」
ナミル=レイ。
「その名」
帆柱に揺れていた名札たち。
「選べない者は」
ヴァルカが問う。
子ども。病人。漂流者。死者。
さっき突きつけられた問いだった。
ルカは少し目を伏せた。
「分かりません。今は」
「答えを持たないまま、七錨を止めるのか」
「はい」
「矛盾している」
「そうかもしれない」
「海域全体を再び危険へ戻す」
「はい」
「死者が出るかもしれない」
胸が痛む。
ミラ=セレイが動き始めた時の揺れが蘇る。もし誰かが落ちていたら。その可能性は、今も消えていない。
「……はい」
「それでも」
「止めます」
ヴァルカが静かに息を吐いた。
「なぜだ」
「私には、全部を安全にする力がないから」
それは敗北ではなかった。
ただの事実だった。
「全部を救う力もないし、誰かの代わりに正しい道を決める力もない」
カイラならきっと笑うだろう。そんなもの、最初から誰にもない、と。
「私にできるのは、道を探すことだけです」
「道」
「うん。名も、船も、人も。還りたいものが、還れるかもしれない方へ行ける道を探す」
全部を同じように読めるわけではない。人の人生も、街の未来も、ルカが決めていいものではない。
けれど、道なら探せる。
そこでルカは、自分の言葉に引っかかった。
名拾い。
ずっと、そう呼ばれてきた。
海から名を拾う。それが自分の仕事だと思っていた。
でも、ナミル=レイで名札を読んだ時、少し違っていた。
拾ったのではない。
名そのものが持っていた、行こうとする向きを読んだ。
その先へ船を進めた。
「私、名を拾うだけじゃ足りないみたい」
エルンがこちらを見る。
「足りない?」
「うん。拾ったあと、どこへ行くのか。どこなら還れるのか。還れないなら、どこで待つのか。その先も読まないと」
まだ、ほとんど分からないことばかりだ。
それでも、自分がしたいことの輪郭だけは見え始めていた。
「名の道を読む」
「航海士」
エルンが小さく言った。
ルカは彼を見る。
「この前も言ったね」
「カイラも言った」
「うん」
「違う?」
少し考える。
航海士という言葉は、まだ自分には大きいと思っていた。
潮鏡を読み、星を読み、海図を読み、正しい道を知っている人。
ずっと、そういうものだと思っていた。
でも、もしかすると違うのかもしれない。
「正しい道を知ってる人じゃないのかも」
「じゃあ?」
「道がなくなった時に、探す人」
エルンが少し笑った。
「ルカだ」
「そうかな」
「うん」
ルカもほんの少し笑った。
「じゃあ、今はそれでいいや」
ヴァルカは二人を見ていた。
「航海士を名乗るのか」
ルカはすぐには頷かなかった。
「まだ」
「何の途中だ」
「私が、そうなる途中」
名拾いを捨てるわけではない。それは自分がこれまでしてきたことで、これからも続けたいことだ。
ただ、そこにもう一つ増えた。
「潮に残った名を読んで、その名が行ける道を探す。そういう航海士になれるかもしれない」
言葉にするほど、その輪郭が少しずつ鮮明になる。
完全な名乗りではない。
自分の本当の名さえ、まだ分からない。
それでも、自分が何をする人間になりたいのか。それだけなら、少し分かってきた。
ヴァルカはしばらく黙っていた。
「それで」
やがて低い声で問う。
「妹の名を還せるのか」
ルカの笑みが消えた。
今度は逃げない。
「分かりません」
「探せるか」
「それも、分かりません」
一度、息を吸う。
「何も約束できないです」
ヴァルカの目が少し冷たくなる。
「希望を与えるだけではないか」
「違う」
ルカは首を振った。
「見つかるって言ってないから」
「ならば何だ」
「選べるってだけ」
ヴァルカが黙る。
「探すか、探さないか。名札を流すか、留めるか。待つか、手放すか」
胸が少し痛んだ。
「それは、あなたが決めればいい」
ヴァルカの視線がわずかに伏せられる。
妹の名をまだ探したいのか。
もう探したくないのか。
それをルカが決めることではない。
「だから、海も同じ」
ヴァルカが顔を上げる。
「海を信じる必要なんて、ないんだと思います」
口にしてから、ルカ自身が少し驚いた。
「何?」
「海が優しいって思わなくていい」
人を奪う。名を沈める。船を壊す。
「ちゃんと全部返してくれるって、信じなくていい」
ヴァルカの妹は還っていない。
ルカの名も戻っていない。
海が正しいという証拠など、どこにもない。
「それでも流れてるなら、道を探せる」
ルカは七錨を指した。
「でも、これで全部止めたら、探す道そのものがなくなる」
ヴァルカは静潮指揮杖を握る。
ルカは一歩、前へ出た。
「私は、海を信じるために七錨を止めるんじゃない。還るって約束を守らせるためでもない」
もう一歩。
今度は目を逸らさなかった。
「道を残すために、止めます」
七錨が低く鳴る。
黒銀の光が七本へ走り、その下で、もっと古い何かが押し潰されながらも残っている。
「ヴァルカさん」
ルカは言った。
「私、あなたの妹さんを救えません。過去も変えられないし、還すって約束もできない」
ヴァルカの目がわずかに動く。
「でも、もし妹さんの名がまだどこかへ還ろうとしているなら、私は道を探します」
それは、自分自身へ向けた言葉でもあった。
「私の名前も探します」
どこにあるのか分からない。残っているのかも、還るのかも分からない。
「見つからないかもしれない」
怖い。
その可能性を、初めてきちんと認めた。
「それでも、探しに行けるうちは、まだ終わってない」
エルンがルカの隣へ一歩並んだ。
「僕も?」
「うん」
「僕の名も?」
ルカは、海の底へ名前を置いてきた少年を見る。
「それも。道が見つかったらね」
「見つけて」
「自分でも探してよ」
「一緒に」
ルカは一瞬黙り、それから頷いた。
「……うん。一緒に」
その言葉が、今はしっくり来た。
ヴァルカは二人を見ている。
「それが君の答えか」
ルカは頷いた。
「はい」
「保証はない」
「はい」
「救済でもない」
「はい」
「失う可能性も残す」
「残ります」
「それでも?」
今度は迷わなかった。
「それでも、道を閉じるよりいい」
長い沈黙が落ちた。
ヴァルカの妹が帰ってくるわけではない。七錨が勝手に止まるわけでもなく、海から危険が消えるわけでもない。
何一つ解決したわけではなかった。
それでも、ルカ自身の立つ場所だけは決まった。
海が正しいからではない。
神が約束してくれるからでもない。
名は必ず還る――そんな言葉を、もう盾にはしない。
還らない名がある。救えない名も、見つからない名もある。
それでも、流れている限り道を探す。
拾った名を抱えるだけではなく、その名がどこへ行こうとしているのかを読み、その先へ船を進める。
七本の錨の下で、まだ名前の定まらない航海士は、初めて自分自身の進む方角を選んだ。




