第22話 見えない毒
休日の朝。都心のサービスアパートメントのキッチンに、静かな包丁の音が一定のリズムで響いていた。
佐野真二は、洗練された人工大理石のワークトップに向かい、朝食の準備を進めていた。換気扇の低い唸り声だけが、無機質な空間に落ちる唯一のノイズだ。
まな板の上には、色鮮やかな人参とブロッコリーがある。真二は薄刃の包丁を滑らせ、人参を寸分違わぬ均一な太さの拍子木切りにしていく。ブロッコリーは蕾の大きさを揃え、小房に切り分ける。小鍋で沸かした湯に少量の塩を落とし、火の通りにくい人参から先に入れ、秒数を計って時間差でブロッコリーを投入する。鮮やかな緑色に変わった瞬間に素早くザルへ引き上げ、用意しておいた氷水に取って色止めをした。
別の鍋で温めていた鰹と昆布の一番出汁に、薄口醤油と本みりんで控えめな味付けを施す。そこへ、水気を固く絞った野菜を静かに浸す。氷水で締めた野菜を出汁に浸し、そのまま自然に冷ますことで、出汁の旨味を芯までたっぷりと含ませていくのだ。
隣のコンロでは、小さな土鍋から白い湯気が勢いよく立ち上り、米の甘い香りが漂い始めていた。火を極小に落とし、タイマーをセットする。
魚焼きグリルの網には、取引先の水産会社の社長から個人的に贈られた、見事なカマスの干物を乗せた。遠火の強火でじっくりと熱を入れる。淡白でありながら旨味の強いカマスの脂が、熱せられてチリチリと微かな音を立て、表面の皮がパリッと黄金色に弾け始めた。香ばしい磯の匂いがキッチンを満たす。
最後に、みそ汁の仕上げにかかる。
鍋の中で柔らかく煮えた大根に、火を止めてから味噌を溶き入れる。高島屋の地下で買い求めた、深いコクと渋みを持つ八丁味噌と、香りが高く柔らかな甘みを持つ信州味噌。それを「三対七」の割合でブレンドすることで、大根の素朴な甘味を最大限に引き出す、複雑で芳醇な汁に仕上がる。小さなすり鉢で二つの味噌を少量の出汁で滑らかに溶き合わせてから鍋に戻すと、濃厚な香りが一気に広がった。
炊き上がったばかりの土鍋の蓋を開けると、真珠のように光り輝く白米が立ち上がっていた。
焼き上がったカマスの干物。出汁をたっぷりと吸った人参とブロッコリーの煮びたし。箸休めとして小鉢に美しく盛り付けたキムチ。そして、合わせ味噌の香りが立つ大根のみそ汁。
テーブルに並べられたそれは、一流の小料理屋で出される朝食と見紛うほどの、完璧な定食だった。
真二は席につき、静かに箸を取った。
カマスの身は箸を入れるとふっくらとほぐれ、凝縮された旨味が白米と見事に調和する。煮びたしのブロッコリーは小気味良い歯ごたえを残しつつ、噛むほどに出汁が滲み出た。八丁味噌の輪郭と信州味噌の丸みが合わさったみそ汁が、胃袋をじんわりと温める。キムチの酸味と辛味が、口の中をリセットする完璧なアクセントになっていた。
一口、また一口と、真二は機械のように一定のペースで食事を進めていく。
その横顔には、美味しいものを味わう喜びよりも、これから始まる苛烈な一日に向けた「エネルギーの補給」という冷徹な意志だけが張り付いていた。
傍らのタブレット端末の画面が明滅し、暗号化されたメッセージがポップアップした。
『おはよう、真二。私の撒いた香水、社内にずいぶんと綺麗に香ってきたみたいよ』
アリア・ローランからの短いテキスト。それに付随して、社内の匿名掲示板のスクリーンショットや、各部署間のチャットツールのログデータが数枚送られてきた。
真二はみそ汁を一口すすり、画面をスクロールさせた。
そこには、数日前まで翔太を「若手のエース」と持ち上げていた社員たちの、手のひらを返したような言葉が並んでいた。
★★★★★★★★★★★
週明け。神宮寺グループ本社、営業部のフロア。
佐々木翔太は、自席のPCモニターを睨みつけながら、苛立ちを隠せずにボールペンのノックをカチカチと鳴らし続けていた。
「おい、この資料の数字、先週頼んだフォーマットと違うじゃないか。どうなってるんだ」
翔太が声を荒らげると、斜め前の席に座る入社三カ月目の若手社員が、ビクッと肩を揺らして立ち上がった。
「す、すみません。ですが、その数字は法務部から『コンプライアンス上の懸念があるため、再計算するように』と直接指示がありまして……」
「法務部だと？ あのアルカディアの件は、武藤常務の特命で進めてるプロジェクトだぞ。一々法務の確認なんて待ってられるか。俺の言った通りに直してすぐに出せ！」
「……はい。申し訳ありません」
若手社員は深く頭を下げたが、その瞳の奥には、以前のような「優秀な先輩への畏怖」はなかった。ただ厄介なトラブルを避けるために、形式的に従っているだけだということが、翔太にも薄々感じ取れた。彼が自席に戻る際、周囲の同期と意味ありげな視線を交わしたのを、翔太は見逃さなかった。
翔太が舌打ちをして椅子に深く寄りかかると、フロアの少し離れた場所で、数人の中堅社員がコーヒーを片手にひそひそと会話をしているのが視界に入った。
彼らは時折、チラリと翔太の方へ視線を向けている。
（……なんだ。何をこそこそ話してる）
翔太の胸の奥に、黒い疑心暗鬼が広がっていく。
ここ数日、社内の空気が明らかにおかしい。
先週まで、自分が廊下を歩けば誰もが愛想よく挨拶をし、プロジェクトの進捗を称賛してくれていた。武藤常務の肝煎りで大型プロジェクトのリーダーに抜擢され、まさに飛ぶ鳥を落とす勢いだったはずだ。
しかし、今は違う。
すれ違う社員たちの視線には、明らかな「値踏み」と「警戒」の色が混じっている。武藤常務の秘書に連絡を入れても、「常務は現在立て込んでおりまして」と、以前ならすぐにつながった電話が保留されるようになった。先ほど給湯室に向かった時も、中で談笑していた女子社員たちが、翔太の姿を見た瞬間に気まずそうに散っていった。
原因は、社内に少しずつ、しかし確実に蔓延している「噂」だった。
『佐々木主任が進めているアルカディアの契約、どうやら法務の正式な審査を飛ばしてるらしいぜ』
『コストダウンの要だった東都ロジスティクスが突然外されたのも、裏で何か揉めたらしい。代わりに佐々木主任が独断で決めたアペックスって新興企業、バックに黒い噂があるとかないとか……』
『なんか、キックバックもらって個人口座に隠してるって噂、本当なのかな。最近、あいつ急に金遣い荒くなっただろ』
翔太の耳にも、直接的ではないにせよ、それらの噂の断片は届いていた。
誰がこんなデタラメを流しているのか。キックバックをもらっているのは事実だが、口座はダミー法人を経由させて完璧に隠蔽しているはずだ。証拠など残っていない。
「……くそっ。どいつもこいつも、俺の出世をやっかみやがって」
翔太は低く毒づき、ネクタイを乱暴に緩めた。
誰かにすがりたかった。自分の優秀さを肯定し、持ち上げてくれる存在が必要だった。苛立ちに任せてスマートフォンを取り出し、メッセージアプリを開く。
しかし、画面に並んでいたのは、目を疑うようなテキストの羅列だった。
『ねえ翔太君、この前ラウンジで言ってた新しいカード、いつ渡してくれるの？』
『今月のエステ代、先月より少し高くなっちゃったから早めに振り込んでほしいな』
『昨日の服、翔太君の友達に馬鹿にされたんだけど。もっとちゃんとしたブランドの服じゃないと一緒に歩きたくないって言ったよね？』
底なしの虚栄心を満たすための、身勝手な不満と金の無心。自分を気遣う言葉など、ただの一文字も存在しない。
翔太は手元のスマートフォンをデスクに叩きつけ、頭を抱えた。
見えない毒が、確実に彼の精神を蝕み始めていた。
★★★★★★★★★★★
特命担当室。
真二はソファに深く腰をかけ、タブレットに表示された社内ネットワークのアクセスログを一瞥した後、静かに画面を閉じた。
「大西」
「はい、室長」
奥のデスクでタイピングをしていた大西明日香が、声のトーンを一切変えずに返事をした。
「翔太の周囲の動きは」
「システム上の決裁ルートに、明確な停滞が見られます」
明日香はモニターから視線を外さず、淡々と報告を始めた。
「佐々木主任が起案したD地区プロジェクト関連の稟議書ですが、関係各所の部長クラスが軒並み『追加の確認事項あり』という理由で差し戻し、あるいは保留のステータスにしています。また、彼が今週予定していた他部署との連携ミーティングも、すでに三件が直前でキャンセルされました」
「武藤常務の動きは？」
「常務の秘書室への佐々木主任からの架電ログが、昨日から計八件ありますが、すべて『不在』または『取り込み中』として折り返しなしで処理されています。常務の派閥内でも、彼を『リスク』と見なして距離を置き始めているようです」
「見事だな」
真二は薄く、氷のような微笑みを浮かべた。
誰も直接的な非難はしない。明確な証拠を突きつけるわけでもない。ただ、「何か危ない橋を渡っているらしい」という不確かな懸念だけが、大企業特有の事なかれ主義と保身の連鎖を呼び起こし、翔太の周囲から真空地帯を作り出している。
「これで、彼は社内での物理的な権限と、精神的な逃げ道の両方を失った。焦燥感に駆られた彼は、自分のプライドと虚栄を維持するために、必ずどこかで致命的なミスを犯す」
真二は立ち上がり、防音扉の向こうに広がる巨大なオフィスビルを見据えた。
毒は完全に回った。
あとは、彼が自ら裏口座の資金を動かすなどして、決定的な証拠をシステム上に残すタイミングを、特等席から見届けるだけだ。
