3/19

Chapter 2

翌日

また一日が過ぎた。

昼休みになる頃には、キヨシ、サトウ、セイイチの三人は、もう完全にやることがなくなっていた。

三人は一緒に座り、適当に昼食を食べながら、ぼんやりと教室を見回していた。

セイイチが突然、サトウのほうを向いた。

「なあ、サトウ。お前の父さんって、この町の警察官なんだよな？」

サトウは頷いた。

「ああ。実はまだ警察官になったばかりなんだ。前は警察官採用試験の勉強をしながら、アルバイトしてたんだよ」

サトウは小さく笑った。

「それで、なんとか受かったってわけ。結構すごいだろ？」

「おお……」

セイイチは感心したように頷いた。

そして、自然な流れで今度はセイイチへと視線を向けた。

「じゃあ、お前の父さんは？」

セイイチは一瞬、動きを止めた。

「俺の父さん？」

「ああ。何してるんだ？」

「ああ……」

セイイチは椅子に背を預けた。

「仕事だよ。主に海外関係の仕事」

そして何気なく続けた。

「家では、母さんと祖母さんと俺の三人で暮らしてる」

サトウは頷いた。

「結構普通だな」

「まあな」

そして、セイイチの視線がキヨシへと移った。

「よし、次はキヨシだ」

キヨシは瞬きをした。

「俺？」

「ああ。お前の父さんは何してるんだ？」

キヨシは黙り込んだ。

その瞬間だけ、教室の騒音が妙に遠く感じられた。

キヨシは弁当へ視線を落とした。

「そういえば……」

声が少し小さくなる。

「父さんとは、ちゃんと会ったの……もうずっと前だな」

セイイチの表情が少し変わった。

キヨシは続けた。

「何をしてる人なのかも、よく知らない。でも……たまに帰ってくる」

そこで言葉を止めた。

その表情から、それ以上話したくないことは明らかだった。

短い沈黙が流れた。

サトウはすぐにそれに気づいた。

「え、えーっと……そうだ！」

無理やり笑顔を作り、両手を叩いた。

「そういえばさ……俺、何持ってきたと思う？」

キヨシとセイイチがサトウを見る。

「何？」

サトウはニヤリと笑った。

「ちょっと待ってろ」

そう言って、足元に置いていた通学鞄を持ち上げ、机の上に置いた。

開け始めた瞬間、キヨシとセイイチも興味津々で身を乗り出した。

「何持ってきたんだ？」

セイイチが小声で聞く。

「まあ、見てろって」

サトウはゆっくりと鞄の中へ手を入れた。

そして、何かを取り出した。

一冊の本だった。

それを妙に丁寧に机の上へ置く。

キヨシが見る。

セイイチも見る。

サトウが表紙を開いた。

三人はさらに顔を近づけた。

セイイチが最初の文字を指差す。

「Ｐ……」

キヨシが続ける。

「Ｏ……」

セイイチ。

「Ｒ……」

キヨシは突然、サトウを見た。

「サトウ……」

表情が真剣になる。

「お前、学校に何持ってきたんだよ！？」

サトウは慌てて両手を上げた。

「落ち着け！　落ち着けって！」

「シーッ、シーッ！」

サトウは得意げに本を見せた。

「秘密の雑誌だ！」

一瞬、完全な沈黙が訪れた。

セイイチは本を見つめた。

「でも……そこに『ＰＯＲ――』って書いてあるぞ！」

サトウは肩をすくめた。

「そんなの気にすんなって」

そして素早くページをめくる。

「ほら、ほら！　この辺とか面白そうだぞ！」

キヨシとセイイチは顔を見合わせた。

そして――

二人はゆっくりと、もう一度身を乗り出した。

「……まあ、いいか」

セイイチが呟く。

キヨシも頷いた。

「研究ってことで」

「そうそう！」

サトウは満足そうに頷いた。

三人は、自分たちが教室の真ん中にいることを完全に忘れていた。

その時――

リーーーン！　リーーーン！

学校のチャイムが教室中に鳴り響いた。

三人は固まった。

セイイチがゆっくりと時計を見る。

「ああ……マジかよ！？」

そして机を両手で叩いた。

「このチャイム！　誰かいつか盗んでくれないかな！」

キヨシはため息をついた。

「サトウ、お前のせいだぞ。もっと早く見せろよ」

「なんで俺のせいなんだよ！？」

三人は慌てて雑誌をサトウの鞄へ押し込み、その直後、先生が教室へ入ってきた。

こうして、昼休みは終わった。

午後の授業は長かった。

一時間。

そして、また一時間。

さらに、もう一時間。

やがて――

最後のチャイムが鳴った。

リーーーン！　リーーーン！

ようやく学校が終わった。

キヨシ、サトウ、セイイチの三人は荷物をまとめ、教室の入り口付近に集まった。

いつものように、三人で一緒に帰る。

毎日、三人が使うのは東門だった。

学校帰りにほとんどの生徒が利用する、いつもの帰り道だ。

門の先は、約七百メートル先にある長野町の大通りへと繋がっている。

午後になると、そこにはたくさんの生徒が集まっていた。

何人かで歩きながら帰る生徒。

自転車に乗っている生徒。

宿題やゲーム、先生の話など、思いつくままに大声で話す生徒たち。

そこは混雑していた。

騒がしかった。

そして――見慣れた場所だった。

しかし、学校にはもう一つ門があった。

北門。

東門とは違い、そこを利用する生徒はほとんどいなかった。

その先には、やがて妻籠と長野町へ続く道へ繋がる、古い土の道があった。

門そのものに、特別変わったところがあるわけではない。

ただ、古びた金属製の門が、風化した柵に囲まれているだけだった。

それでも、学校側は昔から、その門について妙に厳しかった。

生徒は北門を使用してはいけない。

理由は説明されない。

例外もない。

生徒が尋ねても、教師はいつも同じ答えを返した。

「東門を使いなさい」

それだけだった。

そして、いつの間にか誰も尋ねなくなった。

それでも……

北門には、どこか不気味なところがあった。

放課後になっても、そこに生徒が集まらないからかもしれない。

あるいは、学校のその側だけ木々が異様に密集していて、午後の日差しさえも遮っているからかもしれない。

もしくは――

その静けさのせいかもしれない。

学校中が何百人もの生徒の声で満たされている時でさえ、北門の周辺だけは妙に静かだった。

まるで、音そのものがそこへ届く前に止まってしまうかのように。

キヨシも、何度かそれに気づいていた。

だが、誰にも話したことはなかった。

セイイチも同じだった。

そしてサトウは――

ただ、そのすべてを面白いと思っていた。

三人が学校を出ようとすると、セイイチは混雑している東門へ目を向けた。

すでに門の外には、生徒たちの長い列ができ始めている。

セイイチはため息をついた。

「ああ……毎日、あの東門を通らないといけないのかよ」

そう言って、通学鞄を持ち直す。

「いつも混んでるんだよな」

サトウも東門を見る。

「そうだな。みんな一緒に帰るから、時間もかかるし」

すると、サトウの視線がゆっくりと別の方向へ移った。

北門へ。

表情が変わる。

そして、小さな悪戯っぽい笑みを浮かべた。

「なあ、キヨシ……セイイチ……」

二人がサトウを見る。

「何？」

サトウは、校舎の反対側へ顎を向けた。

「今日は北門から帰らないか？」

キヨシの目がすぐに北門へ向いた。

北門は、学校の敷地の端にひっそりと立っていた。

静かだった。

誰もいない。

古い金属の柵には、ところどころ錆が浮かび、片側のフェンスは伸び放題の雑草に飲み込まれている。

その向こうには、細い土の道が続いていた。

生徒は一人もいない。

本当に、誰も。

セイイチはしばらく北門を見つめた。

「でも、学校から使っちゃダメだって言われてるだろ？」

サトウは肩をすくめた。

「そうだけど？」

「じゃあ……なんでそんなこと言うんだよ？」

サトウの笑みがさらに大きくなる。

「だって、使っちゃダメなんだぞ？」

キヨシは短く笑った。

「それが理由なのかよ？」

「もちろん！」

サトウは鞄を肩に掛けた。

「それに、最悪でも何か起きるだけだろ？」

キヨシは呆れたような目でサトウを見る。

「それ、何か起こる前の人が言うセリフだろ」

セイイチが笑った。

「まあまあ、キヨシ。土の道を通るだけだって」

キヨシはもう一度、北門へ目を向けた。

その瞬間――

木々の向こうで、何かが動いたような気がした。

影。

それとも、ただの枝。

キヨシは瞬きをした。

何もない。

「……分かった」

セイイチが笑った。

「じゃあ、決まりだな」

しかし――

北門は閉まっていて、門そのものも錆びついていた。

そこで三人は、東門へ続く道の途中から、木々の間を抜けられる小さな隙間を見つけた。

しばらくの間、他の生徒たちが全員通り過ぎるのを待つ。

やがて、人の姿がほとんどなくなった。

セイイチが周囲を確認する。

「おい、みんな。ここなら入れると思うぞ」

セイイチが指差したのは、木の枝や雑草に囲まれた小さな隙間だった。

「うわぁ……」

サトウが目を輝かせる。

そこは人が一人通れるほどの狭い場所だった。

だが、よく見ると自転車一台くらいなら通れそうな空間が残っている。

三人は慎重にそこを通り抜けた。

枝が制服に引っかかりそうになる。

草をかき分けながら進み――

ついに三人は、北門の向こう側へ出た。

そこには――

古い土の道が広がっていた。

北門は、三人が立っている場所から少し離れたところに見えている。

三人はそのまま歩き始めた。

サトウが周囲を見回しながら言った。

「ほらぁ……ただの普通の道じゃん！」

そして、楽しそうに笑う。

「全然怖くないぞ。景色も結構いいしな～～」

セイイチも周囲を見渡した。

「おお……確かに。思ってたより怖くないな……」

そして、少し嬉しそうに言った。

「なんか、新しい道を見つけたみたいだな」

三人はそのまま、土の道を進んでいく。

木々の間から差し込む午後の日差し。

静かな風。

どこか懐かしいような、森の匂い。

少なくとも今のところは、何もおかしなことは起きていなかった。

――その時。

サトウが、ふと妙な質問をした。

「なあ、お前ら……」

二人が振り返る。

サトウは北門のほうを見ながら、意味ありげな表情を浮かべた。

「なんでこの北門が閉まってるのか、知ってるか？」

その口調には――

まるで、何かを知っているかのような響きがあった。