72/73

Track.71

　顔を上げる。

「……えっと、本当に基礎のウォームアップだけですけど」

　自分でも驚くくらい、声は普通に出た。

「まず、首と肩からゆっくり動かした方がいいと思います。急に伸ばすと痛めるので」

　言いながら、俺は肩を大きく回した。

「息は止めないで。吸って、吐くタイミングで力を抜く感じで」

　AYA先生の受け売りだ。完全に受け売り。でも、今の俺が確かに持っているものでもある。

「あと、腰だけ反らないように、お腹に少し力を入れてください。ここが抜けると、たぶん背中とか腰に来ます」

「へえ……」

「分かりやすい」

　近くにいた候補者が、小さく頷いた。

「あの、俺も一緒にやっていいですか？」

「じゃあ、俺も」

「すみません、今のもう一回お願いしてもいいですか」

　気づけば、さっきより少し人が増えていた。

　いや、待て。何で俺が仕切る流れになっている？　俺はダンス審査に怯えていたはずなのに。

　鏡の前で、数人の候補者が俺の動きに合わせて肩を回している。

　隣では、杉田さんまで自然な顔で同じ動きをしていた。

　何だこれ。ダンス審査前に、なぜか俺がウォームアップ係になっている。

　人生、何が起こるか分からないにもほどがある。

　その時、スタジオの扉が開いた。

　空気が、すっと変わる。

　入ってきたのは、ダンス審査の担当らしい男女数人だった。先頭に立っていた女性が、スタジオ全体を見回す。

　さっきまで軽くざわついていた候補者たちが、一斉に姿勢を正した。

「お待たせしました」

　女性が、よく通る声で言った。

「これより、第３次審査を開始します。まずは皆さん、鏡の前に広がってください。前後左右、ぶつからない程度に間隔を取ってお願いします」

　候補者たちが、少しずつ場所を探して動き始める。

「このあと、こちらで簡単な振りをお見せします。まずは動きを覚えていただいて、そのあと音楽に合わせて一緒に踊っていただきます」

　簡単な振り。

　その言葉に、俺の中の何かが警戒音を鳴らした。

　――俺はもう、ダンス関係の“簡単”を素直に信じない。

　簡単。基礎。軽く。ちょっとだけ。ダンスの世界におけるその言葉は、俺にとってだいたい罠だった。

　でも、やるしかない。

　俺は一度だけ息を吐き、鏡の前へ向かった。

　審査員の女性が、音楽に合わせて動き始める。

　最初は、軽いステップ。右、左、右。

　そこに腕がつく。

　……腕がつく。

　やめろ。足だけで精一杯の人間に、いきなり腕を追加するな。

　いや、文句を言っている場合じゃない。覚えろ。見ろ。

　足。腕。向き。タイミング。

　頭の中で必死に順番を並べる。

　周りでは、すでに何人かが固まっていた。

　途中で足を止める人。左右を見て、完全に見失っている人。

　無理に踏み込んだのか、顔をしかめて足首を押さえる人もいる。

　やっぱり、簡単じゃない。

　少し離れた場所では、杉田さんが動いていた。

　舞台をやっている人の身体だった。

　腕の出し方も、視線の運び方も、ただ振りをなぞっているだけじゃない。

　ひとつひとつの動きに、ちゃんと見せる意識がある。

　けれど、お手本そのままではなかった。少しだけ、杉田さんの芝居になっている。

　くそ。世界の洋平、ダンスでも世界の洋平か。

　でも、見るな。

　今は杉田さんを見ている場合じゃない。俺は俺の動きをしろ。

　AYA先生の声を思い出す。

　――分からなくなったら、まず足。

　――足が迷ったら、止まってもいいからリズムだけは逃がさない。

　――手まで無理なら、足だけ。足が無理なら、上半身だけ。全部捨てない。

　そうだ。全部できなくても、全部捨てるな。

　俺はまず、足を追った。

　右。左。戻る。止める。

　そこに腕。

　……腕。

　無理だ。一瞬、手と足がばらばらになる。

　だったら、足を止める。手だけでも合わせる。次のカウントで、もう一度足を戻す。

　ぎこちない。固い。たぶん、見ている人間からすれば、かなり危なっかしい。

　でも、止まるな。

　くらいつけ。

　一回目が終わった時点で、息が上がっていた。

　たった数十秒。それだけなのに、背中にじわりと汗がにじむ。

「では、もう一度、頭からお願いします。音楽に合わせて通してみましょう」

　もう一度、頭から。

　つまり、今ので流れは入った前提らしい。

　頭では覚えた。

　頭では。

　問題は、身体がそれについてくるかどうかだ。

　脳内の俺は、そこそこ動けている。

　鏡の中の俺は、だいぶ怪しい。

　この二人の俺を、次の数十秒でどうにか合流させなければならない。

　無茶を言う。

　でも、やるしかない。

　音楽が流れる。

　右。左。腕。向き。

　最初の四カウントは入った。

　次。

　半歩遅れる。

　戻せ。

　腕が遅れる。

　足を捨てるな。

　俺の身体は相変わらず固い。腰も重い。切り返しもぎこちない。

　でも、止まらなかった。

　足が迷ったら、リズムだけ残す。手が追いつかなければ、次のカウントで戻す。全部崩れそうになったら、顔だけは上げる。

　鏡の中の俺は、どう見てもダンス経験者の動きではなかった。

　それでも、最後のポーズまで、なんとか立っていた。