5/50

高橋悠斗

あの日、彼女は死んだ。これは、僕たちから彼女に送る最後の”推し活”の物語ー

彼ーーーー

高橋悠斗が中川美咲を知ったのは、二十歳の時だった。

高橋悠斗はアイドルには多少詳しかった。高校の頃、一時期だけとあるグループを追っていたことがある。友人に誘われてライブへ行き、気に入ったメンバーのチェキを撮り、何度か特典会にも並んだ。熱心なファンと言えるほどではなかったが、ライブハウスの雰囲気も、特典会で何を話せばいいかも、だいたい分かっていた。

そのグループを追わなくなってからは、しばらく特定のアイドルを推していなかった。

嫌いになったわけではない。

アイドルを追いかけるのは、カロリーを使うのだ。

たまに動画を見る。SNSで流れてきた写真を眺める。友人に誘われればライブへ行く。

それくらいが、ちょうどよかった。

美咲も、最初はその一人だった。

きっかけはXに流れてきた写真だった。

六人組のアイドル。

中央より少し端に立った女の子が、カメラに向かって笑っている。

悠斗は指を止めた。

「……かわい」

思わず声が出た。

かなり好みだった。

長く見ているうちに、グループ名を確認した。

メメント・キミ。

聞いたことのない名前だ。

とはいえ、この程度の規模のアイドルならそれこそ星の数ほどいる。

将来のスターが、星の数ほど。

そのまま中川美咲のアカウントを開いた。

自撮り。ライブ告知。食べ物。眠い。お腹すいた。ファンへの返信。

思ったより普通だった。

いかにもアイドルらしく整えられた文章ばかりではない。むしろ、意味のない投稿の方が多い。

＞前髪うまくいった日ってそれだけで勝ちじゃない？

＞今日めっちゃ眠い神様助けて

＞コンビニ行ったのに欲しかったアイスなかった！！！！！しぬ！！！

悠斗は少し笑って、美咲のアカウントをフォローした。

数日後、美咲が投稿した。

＞今日ちょっとだけリプ返するー！

＞なんでもどうぞ！

悠斗はその時、大学帰りの電車に乗っていた。

すでに大量の返信が付いている。

好きな食べ物。好きな色。最近ハマっているもの。次のライブ。

恋愛相談まである。

悠斗は少し考えた。

何か面白いことを書いた方がいい気もした。

でも、こういう時に変に狙うと滑る。

以前アイドルを推していた頃に、それくらいは学んでいた。

結局、

＞次のライブ初めて行こうと思ってるけど一人でも大丈夫？

と送った。

本当に少し気になっていたことだった。

数分後、通知が来た。

＞ぜんぜん大丈夫だよー！

＞私もいるし！一緒に楽しも！

悠斗は画面を見た。

「私もいるし」

別に特別な言葉ではない。

アイドルなら、そのくらい言う。

分かっている。

それでも、何となく嬉しかった。

＞じゃあ行く

と返す。

少しして、

＞やったー！待ってる！

と来た。

そこで終わりだと思っていた。

だが数日後、美咲がライブ告知をした時、悠斗が、

＞チケット取った

と返信すると、

＞この前初めて来るって言ってた人だよね！？

＞ほんとに来てくれるんだ！

と返ってきた。

悠斗は少し驚いた。

覚えていた。

プロフィールを見れば過去の返信は確認できる。たまたま思い出しただけかもしれない。

ーそれでも。

たった一度の会話が、彼女の中に残っていた。

その感覚が、妙に心地よかった。

ライブ当日、悠斗は一人で会場へ向かった。

緊張はしていたが、何をすればいいか分からないほどではない。受付を済ませ、ドリンク代を払い、客席へ入る。前方へ突っ込むほどではないので、中ほどの見やすい場所を選んだ。

開演すると、すぐ美咲を見つけた。

写真でも好みだったが、動いている方がさらに良かった。

表情がよく変わる。

笑う。曲中に一瞬真剣な顔になる。客席を見つけると、また笑う。

悠斗は途中から、自分でも気づかぬうちに声を出していた。

過去にアイドル現場へ行っていたこともあって、周囲の空気に馴染むのは早かった。隣の客と何となく笑い合う場面もあったし、終演後には「初めて？」と話しかけられて少し会話もした。

楽しかった。

でも、悠斗が一番気にしていたのは、その後だった。

特典会。

列に並ぶ。

前の客が離れる。

美咲がこちらを見た。

「あ」

その一音だけで、悠斗の心臓が少し速くなった。

美咲が指を差した。

「来てくれた！」

悠斗は思わず笑った。

「来たよ」

「ほんとに一人だった！」

「そこ覚えてんの？」

「覚えてるよー！」

「てかなんでわかったの？」

「写真、Xに載せてるでしょ？」

悠斗は驚いた。

確かに、大学の友人と遊んだ時の写真を何枚かXに載せたことはあった。

ただ、まさかほんの一、二度リプライをしただけのファンの顔を、それも複数人で写っている中から自分を、認識しているとは思っていなかった。

「ライブどうだった？」

「普通に楽しかった」

「普通にって何！」

「いや、かなり」

「ほんと？」

「ほんとほんと」

美咲は笑った。

「よかったー。緊張した？」

「最初だけ」

「じゃあもう次から大丈夫じゃん」

「次ある前提？」

「あるでしょ？」

「営業うまいな」

「営業じゃないし！」

スタッフが時間を告げた。

悠斗は少し離れながら、

「じゃあまた」

と言った。

美咲は、

「うん、またね！」

と返した。

帰り道、悠斗は特典会の会話を何度か思い返した。

以前推していたアイドルとも、こういう会話はしたことがある。

名前を呼ばれたこともある。

覚えてもらったこともある。

だから、それ自体が初めてだったわけではない。

顔を覚えてくれていたのだって、きっと何かの偶然が重なったのだろう。

ただ、美咲とは初めて会ったとは思えなかったほど話しやすかった。

それから悠斗は、美咲のXに時々返信するようになった。

毎回ではない。

何でもない投稿に、

＞それ昨日食べた

と送れば、

＞ずる！おいしかった？

と返ってくる。

＞明日朝早い

と書けば、

＞じゃあ早く寝なさい！

と来る。

悠斗が、

＞まだ寝ない

と返せば、

＞知らないよ～寝坊しても笑

と続く。

短いやり取り。

それだけ。

毎回じゃない、むしろ、返事が返ってこないことの方が多かった。

でも悠斗は、それでも構わなかった。

ライブにも行った。

特典会にも並んだ。

美咲は少しずつ悠斗のことを覚えた。

「今日学校？」

「バイト」

「また？」

「金ないから」

「アイドル来すぎなんじゃない？」

「誰のせいだよ」

「知らなーい」

そんなことを言って笑う。

悠斗は美咲を見に行っていた。

もちろんそうだった。

顔は今でも完全に好みだった。

ステージにいる美咲も好きだった。

けれど、ライブが終わってから列に並んでいる時間、悠斗が楽しみにしていたのは少し違った。

今日は何を話そう。

前に話したことを覚えているだろうか。

何を言えば、美咲は何と返すだろう。

そう考える時間が好きだった。

ある日の帰り、美咲からXで返信が来た。

ライブ後の美咲のポストに悠斗が、

＞今日楽しかった

と送ったものだった。

＞今日はちゃんと緊張しなかった？笑

最初にライブへ行く前の話だった。

もう何か月も前になる。

悠斗は、

＞まだ覚えてんのかよ

と返した。

駅前は人が多かった。

友人から別の連絡も来ていた。

大学のグループチャットも動いている。

話す相手がいないわけではない。

それでも、その夜、悠斗が一番返事を待っていたのは美咲だった。

しばらくして通知が来る。

＞覚えてるよー！笑　次も待ってるねー！

悠斗はすぐに、

＞行けたら

と返した。

＞来るやつですねわかります笑

画面を見ながら、悠斗は笑った。