動き出した10＋1 18
正直昌也はどう切り出すか悩んでいた。
だが、聞かなければならない事だった。
作戦が固まりつつあるこの時に、
不安要素は潰しておく必要があった。
「単刀直入だが、球数制限の理由だ」
「うっ……」
あからさまに嫌な顔する梢。
結果、いい加減に出来ない事を理解した昌也は、
真剣な表情で話を進める。
「真面目に話してくれ、場合によってはこれからの計画も変える必要があるからな」
「うぅ、うん……分かったけど、何を聞きたいの？」
ビクついた様子の梢はどこか小動物のようで苛めたくなる。
だが、これから聞く内容は生半可な気持ちで聞けるものではない。
聞いてはいけない事だった。
「怪我についてだ、球数制限が必要になった原因の、な」
だから昌也は表情を崩すことなく問いかけた。
すると梢は諦めたように小さく息を吐きつつ話を始めるのだった。
それは私の中学時代まで遡る。
小さな時から憧れ、やってきた野球を
私は当然のように中学でも続けた。
ただ、父の仕事の都合で小学校卒業と共に引っ越し
中学からは見知らぬ田舎の学校。
当然地元にクラブチームなどなかったので
学校の部活に所属する事にした、男子野球部に。
知り合いは誰もいない。
女子は私だけだったけど、
男子はみな好意的に受け入れてくれた。
ただ一点を除いて、
『あー、痛ってー』
それは飲み物を求めて私専用、
正確には女子用に別に作ったロッカーへ向かう途中だった。
聞き覚えある苦痛の声に顔を向けると
そこは野球部の部室、
男子が着替えに使っている小さなプレハブ小屋から漏れていた。
『今日も生傷が絶えない事で』
『うっせーなーあいつの球マジで痛いんだぞ』
痛みを訴える声に、当初私は誰か怪我をしたのでは
と心配になったがどこか様子がおかしい。
ケラケラと笑う声と相手を非難する声。
それはどこか不気味に聞こえながらも
（坂本君、と田中君か、かな？）
興味を注がれた私はその場に立ち止り、
そっと聞き耳を立てる。
『あーもう俺キャッチャーやめてぇーわ』
脳に届いた単語に体が震える。
キャッチャーを、やめたい、
私は中学でも投手として投げていた。
そして、田中君は部唯一のキャッチャー。
私の球を毎日受けてくれる相手。
それが、どうして、なんで
頭の中を巡る言葉の意味が分からずに
ただずっとその場で続く会話を耳に入れる。
『でも、他にやるやついないだろ、我慢しろよ』
おもしろがるような坂本君の言葉
きっと田中君をからかうような笑みがその場にあるのだろう。
だけど、私は笑えなかった。
田中君が心配、
というよりもその後に続く内容に恐怖を覚えたから。
正直、聞きたくなかった。
だけど、一度高まった疑問が足元と地面をしっかりと縛りつける。
そして、戦慄した。
『だけどよ、大概だぜ佐々田の球、あれはもう殺人投手だぜ』
殺人、投手……、
何度も脳内で反芻する声なき言葉、
理解が追い付かない私はさらに
ため息と共に零れた田中君の言葉が胸に突き刺さる。
『確かになー、あれは端から見てても恐ろしいわ』
『ストレートはミットで受けても痛ぇし、フォークも一歩間違えたら……』
『あーバウンドしたのがなー』
そして、再び何かを思い出したようにケラケラ笑う坂本君。
端からみればきっと呑気な会話にしか聞こえない、
なのに私の心はドンドン落ちていく。
一度認識した内容にガクガクと体が震える。
「私の、ピッチングは……」
『ん？誰かいるのか？』
瞬間、私は口元を抑えてその場を逃げ出した。
出来るだけ音を立てずに、体を震わせながら逃げ出すのだった。
こんばんわ、作者です。
眠いです、完全に寝不足です(笑)
これも全てゲームが悪いっ！
なので、今日はもう寝たい、
けど、日課はこなさないと……
できるだけ今日も同じ目にならないよう
早めに終わらせて明日以降の週末に備えます、はい。
ここまでお読みいただき、ありがとうございます。
