41/62

記録者は要らぬ

森の縁には、門がなかった。

俺が想像していたのは、木の柵か、石の門か、そういうものだった。実際にあったのは、線だった。

草地が終わって、森が始まる。その境目が、定規で引いたようにまっすぐだった。ここから内側は木、ここから外側は草。中間がない。

「結界よ」リーナが言った。「三千年前から張ってあるの。……人間には見えないはずだけど」

「見えます」

「そうよね」

彼女は、諦めたような顔をした。

見えていた。俺の目には、境界線に沿って光の輪が並んでいるのが見えた。輪と輪が繋がって、森全体をぐるりと囲んでいる。

大きい。大角狼の結界の比ではなかった。遺跡の扉より、たぶん十倍は複雑だ。数えようとして、すぐやめた。数えられるものではない。

「解けそう?」

「無理です」

「よかった」

リーナは本気で安堵した顔をした。

背後で、蹄の音が近づいていた。まだ姿は見えない。だが、地面が鳴っている。数は多い。

「リーナさん」

「わかってる」

彼女は境界線の前に立って、深く息を吸った。

「——シルヴァレインのリーナ! 帰ってきたわ!」

　　＊

森は、しばらく何も答えなかった。

やがて、木々の奥から影が二つ出てきた。エルフだった。

初めて見る。リーナ以外のエルフを、俺は生まれて初めて見た。二人とも弓を持っている。淡い色の髪。耳が長い。そして——若い。リーナと同じくらいに見える。だが、彼らが何百歳なのかは、俺には見当もつかない。

「リーナ」片方が言った。「戻れとは言われていない」

「知ってる」

「では、なぜ来た」

「追われてるの」

彼らは、俺たちを見た。人間が二人。ドワーフが一人。獣人が一人。そして、レクス。

二人の視線が、レクスのところで止まった。止まって、動かなくなった。

「……リーナ」

「なに」

「その者は」

「仲間よ」

「何者だ」

「仲間だと言ってるでしょ」

俺はレクスを見た。彼女はいつもどおりだった。何も言わない。構えもしない。ただ、二人のエルフを見返している。縦の瞳孔で。

「長老を呼べ」片方が、もう片方に言った。

　　＊

長老は、それから五分で現れた。

老人だった。エルフに老人がいるとは思っていなかった。

背は高いが、少し曲がっている。髪は白いというより、色が抜けている。皺は少ない。だが、皮膚の下の何かが、明らかに薄くなっていた。歳を取らない種族が歳を取ると、こうなるのか、と思った。

「セランド様です」一人が言った。「里の長老。……八百歳を超えておられる」

八百。以前リーナが言っていた、門番のじいさんは八百くらい、という話を思い出した。この人のことか。

セランドは境界線の内側に立って、俺たちを一人ずつ、ゆっくりと見た。そして、リーナのところで止まった。

「五年ぶりだな、小娘」

「五年ぶりね、じいさん」

「二度と来るなと言った」

「言われたわ」

「なぜ来た」

「追われてるからよ」

セランドは、俺たちの背後を見た。蹄の音は、もうはっきり聞こえている。彼はしばらくそれを聞いていた。

「人間の追手か」

「そう」

「何をした」

「何もしてないわ」

「では、なぜ追われる」

リーナが、言葉に詰まった。

俺は一歩前に出た。

「俺が原因です」

「そなたは」

「セイン・ヴェルグ。人間です」

「用件は」

「匿ってほしいです」

「理由は」

そこで、俺は一瞬迷った。

言うべきか。言えば、たぶん、この人は俺たちを入れない。言わなければ、嘘をつくことになる。

嘘は下手だ、とガルドがいつも言っている。俺も、たぶん、下手だ。

「俺は」俺は言った。「依代だそうです」

セランドの目が、一度だけ細くなった。二人の見張りが、同時に弓に手をかけた。

そして、リーナが、俺の前に立った。

　　＊

「じいさん」彼女は言った。「わたし、三十年、外を歩いたわ」

「知っている」

「遺跡を見て、記録を取って、書庫を読んで、いろんな種族に会った」

「知っている」

「そして、わかったことがあるの」

彼女は革筒を握った。四本ある。三十年ぶんだ。

「わたしたちの記録は、全部、大戦のあとのものよ」

森が、静かになった。鳥の声が、消えていた。

「里の書庫は八百年ぶん。それより古いものは一つもない。人間の学問所も同じ。ドワーフの鉱山にもない。……全部、後から書かれたものなの」

リーナの声は、震えていなかった。

「じいさん。あなたは八百歳。あなたが子どものころ、里の書庫に、それより古い記録はあった?」

セランドは、答えなかった。

「あったのよね」リーナは言った。「あって、なくなったのよね」

「——記録者は要らぬ」

セランドが言った。低い声だった。怒鳴ってはいない。声を荒らげてもいない。ただ、そこには八百年ぶんの何かがあった。

「我らは、忘れることで生きてきた。森に籠もり、外を見ず、昔を語らず。……それで三千年、この森は無事だった。人間の戦にも、獣人の争いにも、我らは一度も巻き込まれておらぬ」

「無事なだけでしょ」

「そうだ」セランドはあっさり認めた。「無事なだけだ。……無事以上のものを、我らは望まぬと決めた」

「誰が決めたの」

「わしの祖父の、そのまた祖父の代だ」

「なんで」

「知らぬ」

俺は、その言葉を聞いて、目の前が少し暗くなった。

また、それだ。理由を知らないまま鱗を守る家。理由を知らないまま神の話をしない世界。理由を知らないまま塞がれている水路。理由を知らないまま体が凍る獣人。そして、理由を知らないまま三千年、忘れ続けている種族。

誰も、理由を知らない。なのに、全員が、正確に守っている。

「じいさん」リーナが言った。「そのやり方は、うまくいってると思う?」

「うまくいっておる」

「うまくいってるなら」彼女は自分の胸を叩いた。「なんで、わたしみたいなのが生まれるの」

セランドは、初めて目を伏せた。

「……お前だけではない。五百年に一人か、二人。お前のような者が出る。外へ出て、記録を取り、帰ってきては同じことを言う」

「その人たちは、どうなったの」

「帰らなくなった」

「殺したの」

「まさか」彼は少し笑った。まったく笑っていない笑い方だった。「殺しはせぬ。……ただ、我らが何も答えぬだけだ。答えぬまま百年経てば、たいていの者は、帰ってこなくなる」

　　＊

蹄の音が、すぐそこまで来ていた。草地の向こうに砂煙が見える。灰白の外套が、十数騎。

「セランド様」見張りの一人が言った。「いかがなさいます」

セランドは、俺たちを一人ずつ、ゆっくりと見た。そして、リーナのところでまた止まった。長い時間だった。

「……門を、閉じよ」

「じいさん!!」

「外の争いは、外で」

彼は背を向けて、言った。

「三千年、そうしてきた」