オルト・アングル ーカウントスリーは決めさせないー

第9試合 対角線/いつかの憧れ

　画面では、政宗とロヴィーナの試合が決していた。

　勝者・神谷政宗。スポットライトを受けて輝くベルトを腰に巻き、汗まみれの姿で、威風堂々とマイクを取る。

　乱れた呼吸を整え、政宗は声を絞り出す。

『今日、この大事な一戦でロヴィーナに勝てたのは……俺の名前を呼ぶ声が、ずっと聞こえてたからだ』

　——ウソだ。

『厳しい闘いだった。正直、負けんじゃねぇかって時もあった。でも、俺はこうして、最後まで立っている』

　ウソだ。

『俺は、レスラーである限り——神谷政宗である限り、負けたりはしない。どんな奴が立ちはだかろうと、叩き潰しにこようと、全部、返り討ちにしてやる』

　ウソだ。全部ウソだ。

『オルトは、俺のプロレスの全てだ。仲間と、ファンのいるこの場所が、俺が目指していた本当の場所だ。だから俺は、これからもずっとプロレスをやり続ける。ずっと、闘い続けていく』

　父さんなんて大ウソツキだ！

　なにがやり続けるだ。なにが闘い続けるだ。自分は怪我してさっさと引退して、金がなくなったら母さんや周りを当てにして、そんな今の父さんが何と闘ってるっていうんだ！

　叫びになれない吐息が震える。握っていたペンを、ちゃぶ台に叩きつける。

　喝采が耳障りだった。称えられる政宗の姿が、目障りで仕方なかった。

　やっぱり、父さんの手伝いなんてしたくない。ましてや筋書きを書くなんて、そんなの、絶対にやりたくない！

　リモコンを乱暴に押し、テレビを黙らせる。静まった休憩所には、仕切りの向こうから聞こえるマットの音と、台所の音が聞こえる。

　——ここから、どう逃げ出そう。

　そう考えていると、突然そこに、匠がやってきた。

「凌さん、お疲れっす！」

　笑顔で寄ってくる匠を、視界から外す。「……どうも」と固く呟けば、匠は了承もなくそばへとやってくる。

「ロヴィさんと試合観てたんすよね。俺の試合どうでした？」

「……さぁ。俺には、プロレスのことなんてわからないんで」

　冷めた反応に、匠の表情がピクリと引きつる。けれど笑顔がそれを隠し、匠は凌に擦り寄る。

「凌さん、ブック書くんすよね」

　確かめられ、黙り込む。匠は構わず、声を潜めて囁く。

「俺、リング上がって半年くらい経つんすけど、まだ一回も勝ちを貰えてないんすよ。だから……なんとか、勝つことできないっすかね」

　その言葉に、凌がカッとなる。

　俺に取り入ろうっていうのか。

　ブッカーだから。

　『神谷政宗の息子』だから。

　——『父親が有名人だからって、調子に乗んなよ』

　いつかの声が、鮮明に浮かんだ。

　高校時代。クラスメイトの声。文武両道で品行方正な、誰からも評判のいい、ヒーローめいた優等生。

　その仮面が剥がれたのは、凌の父親が有名人だと知れ渡ってすぐだった。

　『俺より目立った』。

　ただそれだけで、凌はいじめの的になった。

　ジャージを破られ、ノートに暴言を書かれた。陰湿な行為に堪えていると、やがてそれはエスカレートし、直接的な暴力に変わった。

　殴る、蹴る。人のいないところで、見えないところばかりを狙って、そのクラスメイトは凌を痛めつけた。

　——ヒーローなんて、ただの外ヅラだ。

　裏ではこんなにも醜くて、汚くて、嘘ばっかりだ。

　身体の痛みなんて、どうでもよかった。それよりも、腹の奥が気持ち悪くて仕方なかった。濁った熱い何かがドロドロして、グルグルして、吐いてしまいそうだった。

　侮蔑が沸く。

　瞬間、今の意識と重なり、凌が匠を睨んだ。

「俺に媚び売るヒマがあるなら、少しでも練習しろよ」　

　鋭利な声が刺す。

「エランテさんにおんぶに抱っこのまま勝ちをもらおうなんて、十年早いだろ」

　——こんなの、八つ当たりだ。

　そう思っても、煮えたぎる気持ちは収まらない。

「……はァ？」

　匠の目が険しくなる。スッと消えた笑顔が、真顔に塗り変わっていく。

「お前さ、社長の息子だかなんだか知らねぇけど、プロレスのこと知らねーくせに、言いたいこと言ってんじゃねぇよ」

　明るい声が一転する。低く凄んだ匠に、しかし凌は引き下がらない。

「知らなくたってわかるレベルだって言ってんだよ。気合い出してるつもりで空回って、一人でバテて、相手の息ひとつ乱せてなかっただろ」

「っ！テメェ……！！」

　匠が拳を握る。空気が張り詰め、緊張が走る。しかし、そこに邪魔はやってくる。

「おいタク、次ウェイト——って、何してんの？」

　やってきたのは貴翔だった。貴翔は二人をきょとんとした顔で見回し、首を傾げる。

「……っ、すんませんっ。今行きます」

　奥歯を噛んで立ち上がり、匠は足音を怒らせ去っていく。

　残された凌は視線を伏せ、気まずさとやり場のないイラつきを隠す。すると貴翔はそんな空気も読まず、広げられたノートに目を止めた。

「おっ！すごい書いてある！なになに？大人も子どもも楽しめるヒーローショー……個性や関係、因縁の明確化？」

「っ！見ないでください！！」

　慌てて閉じる凌に、貴翔は「えー。いいじゃん、少しくらい」と唇を尖らせる。

「試合観てたんだろ？俺の試合どうだった？」

　匠と同じように問いかけられ、貴翔が近寄る。ノートを必死に抱き隠しながら、凌はなんとか距離を取ろうとする。

「……っ、凄かったです。入場も試合も……印象に残りました」

「ホント？そう言ってもらえんの嬉しいな！」

　なんの打算もなく、貴翔は笑う。あまりの屈託のなさに、凌の尖った気持ちが丸まっていく。

　匠に、酷いことを言ってしまった。頭が冷えかけたその時、貴翔が何気なくリモコンの再生ボタンを押した。

　画面に、再び喝采を受ける政宗が映る。

「おっ！これ、２０１０年のＡＳＣ戦じゃん！この試合の政宗さん凄かったんだよな〜。ロヴィの雪崩式フィアンマダモーレで決まったか！ってとこを２.９で返してさ〜！最後はスワンダイブ式オルトノヴァで決めたやつ！」

　目を輝かせ、貴翔が早口になる。凌はその横で、再び燃える苛立ちに眉を歪ませる。

「この試合もいいけど、俺的には２０１１年のＡＳＣが政宗さんのベストバウトなんだよなー。たしかコレじゃなかったっけ」

「やめてくださいッ！！」

　勝手に再生しようとする貴翔から、咄嗟にリモコンを奪おうとした。

　映像が途切れて、リモコンが弾かれる。ガチャン！と大きな音を立てて、ちゃぶ台へと転がる。

　ぽかんとした貴翔の顔に、しまったと焦る。けれど、もう遅かった。

「あ、お父さんの試合見るの恥ずかしいとか？だったら俺の試合でも——」

「そうじゃなくて！」

　調子が狂う。穢れのない瞳に、腹の奥のドロドロがうねり出す。

　凌は思わず立ち上がった。何もかもが嫌になって、その場から去ろうとした。けれど、貴翔の手がそれを止めた。

　力が強い。掴まれた腕は、振り解けない。

「……っ、離してください！」

「いや、でもブッカーやるんでしょ？」

「そんなのやりませんッ！俺はプロレスなんて観たくないんです！」

「え、なんで？」

「なんでって……そんなの」

　心臓が急に熱くなる。

　長い間堰き止めていたものが、限界を超えてあふれだす。

「……プロレスなんて…………格闘技のふりした、ただの見せ物だから」

　ひゅっと息を飲む。違う。腹の底にあるのは、そんな言葉じゃない。

「闘ってるふりの、偽物だからッ！！」

　声が強く震える。吐き捨てた本音がマグマのように流れ出し、胸を、全身を焼き尽くしていく。

　言ってしまった。

　——向かい合ってしまった。

　いつかの自分に似た、純粋な憧れと。

「…………取り消せ」

　静かな声が落ちる。遠くから響くマットの音と、包丁の音の真ん中に。

　その強い気配に気圧された瞬間、引き止めていた手が、凌の胸ぐらを掴んだ。

「……ぐっ」

　軽々と壁に押し付けられる。背中に衝撃が走り、空気の塊が肺から飛び出す。

「っ、はっ……！」

「凌がプロレスのこと好きになれないのは、別にいいよ」

　冷ややかな怒りが、喉元を押し付ける。

「けど、俺の前で、プロレスをバカにすんな」

　加減のない握力に、胸元がギリ、と締まる。

「俺もオルトのみんなも、レスラーは全員命張って闘ってんだ。リングの上には、本物しかないんだよ」

　懐っこく笑っていた貴翔は、もういなかった。

　無垢に輝いていた瞳が、業火に燃える。目の前に迫るのは、プロレスに全てを賭ける、ただ一人のレスラーだった。

「く、るしい……です、いりのま、さ……っ」

　凌の喉から、ひっ、と短い喘ぎがこぼれる。その瞬間、貴翔がハッと正気になる。

　そこでようやく手は離れた。壁に押し付けられていた凌の背はずり落ち、膝が崩れる。

「……ごめん。俺、プロレスのことになると……つい、回りが見えなくなって」

　貴翔が謝罪を口にする。けれど目の奥の火は燻ったまま、消えてはいない。

　一変した貴翔に、凌は怖気づいていた。

　怖い。苦しい。なんでこんな目に遭わなきゃいけないんだ。

　俺は何も悪くないのに。悪いのは、父さんとプロレスで——

　そう思った瞬間、ふと、貴翔の笑顔が頭をよぎった。

　『オルトのプロレス、絶対楽しいから』

　……違う。

　『すげぇ熱くなって、ワクワクして、ドキドキするから。いっぱい楽しんで好きになって？』

　あの笑顔を壊したのは、俺だ。

　俺の本音が、入野間さんの中のロープを踏み越えたせいだ。

　凌は、顔を上げられずにいた。正面を切って立ち向かえるほど、自分が正しいとは叫べなかった。

　——レスラーの前で、プロレスを否定する。

　その覚悟も、信念も、凌にはなかった。

「凌ちゃん、大丈夫？」

　凛とした声がした。ゆっくりと顔を上げると、そこにはエプロンをつけたロヴィーナが立っていた。

　見られてしまった。そう思った瞬間、険しい視線が貴翔を刺した。

「ノマちゃん。今、何したかわかってる？」

「……わかってる」

「プロレスをバカにされたからって、キレて手を出していいと思ってる？」

「……思ってない」

「なら、二度とこんなことしないで。凌ちゃんは、リングに上がってるわけじゃないのよ」

　その言葉が、凌の胸に深く刺さった。

　——自分は、闘う場所に立っていない。

　そう気付かされ、ジクジクとした自己嫌悪が広がる。

　どうしたらいいんだろう。そう迷いながら貴翔を見上げると、凛々しい眉は、所在なげに垂れ下がっていた。

「……凌。ホントに、ごめん」

　座り込んだ凌に、身を屈めた貴翔が手を差し伸べる。

　こっちこそと、言えればよかった。けれど積み重なった意地は崩せず、凌は自分の足で立ち上がった。

　気まずさを間において、無言で見つめ合う。

　「ごめんなさい」は、もたついたまま出てこない。

「……凌ちゃん。しばらく、ここには来なくていいわ」

　広げられたDVDの中から一枚を抜き取り、ロヴィーナが凌に差し出す。

「その代わり、これを家で見てくれる？」

「これは……？」

「ノマちゃんの初めての試合。ムネさんと闘った時のものよ」

　意図もわからないまま、黙って受け取る。表面に書かれた「入野間貴翔・デビュー戦」の文字に、視線が揺れる。

「プロレスが嫌いなら嫌いでいいし、アタシは逃げるなとも言わない。別に逃げたって、人間死ぬわけじゃないもの」

　凌の顔が、弾かれたように上向く。目の前のロヴィーナは、責めるでもなく、追い立てるでもなく、ただ大きな身体で受け止めている。

「ただね、痛くても踏み込んで、倒されても立ち上がった人間にしか、掴めないものもあるのよ。それがどんなものかはわからないけど……でもきっと、逃げたままの今より、胸を張れるようになるわ」

　深く、低い声が、凌の胸の真ん中に沈む。言いたいことはあるのに、霞んだまま形にならない。

　もう一度、手の中のDVDに目を落とす。

　この試合には、何が詰まっているんだろう——そう、ぼんやり考えながら。

「今日は帰っていいわ。またいつでも来てね」

　ポンと、小さく肩を叩かれる。ロヴィーナの穏やかな表情を前に、凌はそっと頷く。

　カバンに荷物をまとめ、席を立った。去り際に貴翔と目が合い、思わず足を止める。

「デビュー戦……見せてもらいます」

　それだけを残して、凌はオルトを後にした。