30/70

始まる夏休み

　終業式の日は、朝から暑かった。

　まだ本格的な夏ではないはずなのに、校門をくぐった時点で、空気の温度が明らかに違う。アスファルトの照り返しも、蝉の鳴きかけみたいな音も、全部が「もう逃げ場はない」と言ってくるみたいで嫌だった。

　教室へ入ると、案の定、白須賀沙也加はまだ来ていなかった。

　ここ数日はそうだ。

　ライブ後の取材、特番、雑誌、配信、ラジオ。ニュースで見るだけでも、白須賀の予定は明らかにおかしい密度になっていた。東京ドームを成功させた人間が、数日で普通の高校生活へ綺麗に戻れるわけがない。

　それでも今日は終業式だからか、クラスの空気がどこか浮き足立っていた。

「白須賀さん、来るかな」

「終業式だけ顔出すんじゃない？」

「ていうか夏休み入ったら、もうほとんど会えなくない？」

　そんな会話が、あちこちから聞こえる。

　僕はそれを聞き流すふりをしながら、自分の席へ座った。

　隣の椅子は空いたまま。机の上もきれいに片づいていて、なのにそこだけ妙に存在感がある。

　……慣れたくないな、と、思う。

　別に、白須賀が学校へ来ないこと自体は当然だ。

　でも、当然だから平気かといえば、そうでもない。最近の僕は、自分で思っているよりずっと、この席の有無に引っ張られている気がした。

　ホームルームが始まる直前になって、ようやく教室の扉が開く。

「おはよー」

　たったそれだけで、空気が変わった。

　白須賀は、夏の光をそのまま連れてきたみたいな顔で教室へ入ってくる。

　制服姿なのに、もう完全に“テレビの向こうの人”みたいに見える瞬間がある。それでもやっぱり、こうして僕の隣へ歩いてくると、妙に現実味もあって困る。

「おはよう」

　前を向いたまま小さくそう言うと、白須賀は席へ座りながら、机の下で軽く僕の膝に触れた。

　一瞬だけ。

　でも、その一瞬が、教室のざわめきよりずっと強く意識へ刺さる。

「今日はちゃんと来たよ」

「見れば分かる」

「ふふっ。そうじゃなくて」

　白須賀は前を向いたまま、ほんの少しだけ声を落とした。

「終業式、沢渡くんの隣で受けたかったの」

　そんなことを、朝の教室で、平然と言わないでほしい。

　けれど当の本人は、それで満足したみたいに少しだけ笑う。

　ホームルームで担任が入ってきた頃には、もう何でもない顔に戻っていた。

　※　※　※

　終業式そのものは、驚くほどあっさり終わった。

　校長先生の長い話。夏休み中の注意。進路指導の諸連絡。

　毎年同じような流れのはずなのに、今年だけは、どこか“その先に何かが待っている”感じが濃かった。

　教室へ戻ると、担任がプリントを配り始める。

　課題一覧、成績表、夏休み中の連絡事項。そんな、普通の高校生ならそれなりに面倒で済むはずの紙束が、今日の僕には妙に軽く見えた。

　その代わりに、もっと面倒なものが、別のところから一気に押し寄せてきた。

「沢渡くん」

　最初に来たのは、白須賀だった。

　クラスメイトたちに囲まれる前の、ほんの短い隙を狙って、彼女は僕の机の端へ一枚の紙を滑らせる。

　折りたたまれた、小さなメモだ。

「後で見て」

「今じゃダメなの」

「今見ると顔に出るから」

　それだけ言って、白須賀はすぐに別の子たちへ囲まれていった。

　逃げ方がうますぎる。

　次に来たのは、天雨美鈴だった。

　教室が少しざわつく中、彼女は僕の机の横へ来て、当たり前みたいに小さな封筒を置く。

「何これ」

「夏休みの予定」

「なんで僕の？」

「私の」

　静かな声だった。

　でも、その内容は十分に重い。

「図書館行く日と、塾の夏期講習ない日と、家の手伝いで動けない日、全部書いてあるから」

「なんで？」

「合わせたいから」

　即答だった。

「沢渡くん、放っておくと勝手に誰かに取られそうだし」

　その“誰か”が誰を指しているのか、わざわざ聞くまでもなかった。

　天雨は少しだけ僕のネクタイの結び目を直す。

　指先が喉元へ触れて、一瞬だけ息が止まる。

　柔らかい。細い。なのに、その手つきのほうが、下手な言葉よりずっと独占欲が強かった。

「夏休み、逃げないでね」

　囁くみたいな声だった。

　でも内容だけは全然やさしくない。

　天雨が離れたあと、今度は白須賀がこっちを見ているのに気づく。

　あからさまに不機嫌、ではない。ないけれど、笑顔のまま目だけが少し冷えていた。

　そして、その流れに被せるみたいに、教室の後ろから最後に来たのは柊先輩だった。

「はい、これ」

　差し出されたのは、生徒会の封筒だった。

「また何かですか」

「また何かよ」

　柊先輩は平然としている。

「夏休み中のオープンキャンパス補助、あなたの名前で何日か押さえておいたから」

「勝手に！？」

「勝手じゃないわ。必要な管理よ」

　必要な管理、の意味が分からない。

「学校側から変な依頼が行かないように、先に予定を埋めたの。感謝してほしいくらいね」

　理屈としては正しい。

　でも、その正しさが一番逃げづらい。

「副会長さん、それずるくない？」

　いつの間にか白須賀が戻ってきていて、にこやかに口を挟んだ。

　柊先輩は少しも動じない。

「あなたに言われたくないわね」

「私、ちゃんと本人にお願いしてるもん」

「私は合理的に確保しているだけよ」

　言い方は違う。

　やっていることは、大差ない気がする。

　しかも、そのやり取りを天雨が静かに見ているのだから、本当にろくでもなかった。

　終業式の日の教室で、普通なら「夏休みどこ行く？」とか「宿題だるい」とかで終わるはずの時間が、僕の周囲だけ妙に濃く、妙に重く、妙に逃げ場がなくなっている。

　これが、夏休みの入口らしい。

　※　※　※

　結局、白須賀から渡されたメモを開いたのは、下校の途中だった。

　校舎を出て、人通りの少ない裏門側まで来てから、ようやく折り目を開く。

　中には、短い文章が一つだけ書いてあった。

『明後日、夕方。会いたい。夏休みの最初、先にほしいから』

　ぞっとするくらい簡潔だった。

　会いたい、だけじゃない。

　“最初、先にほしい”という一文が、全部持っていっている。

　そこへ、タイミングを計ったみたいにスマホが震えた。

　白須賀からだった。

『メモ見た？』

　早い。

　しかも、見た前提で来るのが怖い。

　僕がすぐに返せずにいると、さらに一件届く。

『返事、迷ってもいいよ』

『でも、その時間は空けておいてね』

　迷ってもいい。

　でも時間は空けておけ。

　ほとんど命令だった。

　歩きながらその画面を見ていたせいで、危うく人とぶつかりかける。慌てて顔を上げると、ちょうど学校の外へ出た天雨が少し先にいた。

　目が合う。

　天雨は一瞬だけスマホ、次に僕の顔を見て、すぐに状況を察したらしい顔をした。

「……来たんだ」

「何が」

「白須賀さんから」

　もう隠すのが無理な気がしてくる。

　天雨は少しだけ足を止め、僕のほうへ歩幅を合わせた。

「答えるの？」

「まだ」

「でも行くんでしょ」

「……」

「そういう顔してる」

　今日何回目だ、それは。

　天雨は少しだけ視線を前へ戻してから、低い声で言った。

「じゃあ、私も先に言う」

「何を」

「夏休み最初の土曜、午前、空けて」

　さらっと言う。

「図書館でも、どこでもいい。でも、白須賀さんより先に、一回ちゃんと私の時間ほしい」

　それは、普段の天雨にしてはかなり踏み込んだ言い方だった。

　しかも言葉だけじゃない。

　歩きながら、彼女の指先が一瞬だけ僕の手の甲に触れる。触れて、すぐ離れる。なのに、その短さのほうが余計に残った。

「順番、取るんだ」

　僕が半分冗談でそう言うと、天雨は真顔でうなずいた。

「取るよ」

　その答えがあまりに迷いなくて、返す言葉を失う。

　※　※　※

　その日の夜、家で夕食を終えたあと、僕は机の上に三つの封筒と一枚のメモを並べていた。

　白須賀の手書きメモ。

　天雨の夏休み予定表。

　柊先輩の生徒会補助スケジュール。

　そしてスマホの中で、まだ既読だけつけて返せていない白須賀のメッセージ。

　夏休み前日だというのに、すでに予定が“自分のもの”ではなくなり始めている。

　しかも、それぞれの重さの種類が違う。

　白須賀は、成功したあとでさらに欲しがる重さ。

　天雨は、静かな顔で順番を取りにくる重さ。

　柊先輩は、管理という形へ変換して囲い込む重さ。

　ろくでもない。

　でも、これがまだ入口だという気しかしない。

　そこへ、もう一度スマホが震えた。

　今度は白須賀じゃなかった。

　玲音からだった。

『夏休み入るね』

　たったそれだけ。

　でも、その短さの中に、妙な含みがある。

　僕が返信に迷っていると、さらに追撃が来る。

『沙也加、今かなり面倒な時期だと思うから』

『気をつけて』

　気をつけて、の意味が広すぎる。

　でも、あの東京ドームを見たあとだと、玲音の言葉は妙に現実的だった。白須賀は成功した。成功したからこそ、もっと重く、もっと近く、もっと遠慮なくなっている。

　そして多分、その変化を喜ばしく思っていないのは、白須賀だけじゃない。

　部屋の窓の外で、蝉が本格的に鳴き始めた。

　明日から夏休み。

　普通の高校生なら、それなりに浮かれるはずの言葉だ。

　でも僕の机の上に並んでいるものは、夏の自由なんかじゃなかった。

　それぞれ違う熱で、違うやり方で、僕の時間を先に確保しようとしてくる気配ばかりだ。

　そして、その全部の中心に、東京ドームを成功させたばかりの白須賀沙也加がいる。

　画面の上では、白須賀からの最新メッセージがまだ静かに光っていた。

『最初は私にちょうだい』

　その文面が、やけに官能的で、やけに一方的で、そしてどうしようもなく面倒だった。

　夏はまだ始まっていない。

　なのにもう、僕の逃げ道だけが先に塞がっていく音がした。

最後まで読んでいただき、ありがとうございます！

このお話が少しでも面白いと感じていただけたら、ぜひ「♡いいね」や「ブックマーク」をしていただけると嬉しいです。

応援が次回更新の励みになります！