11/26

『魔物の夜』4

　だけど耳からも、逃げられなかった。

「うっ……」

「誰か、こっちを手伝ってくれ！」

「まだ息がある！」

「布を！　早く！」

　怪我をした人の呻き声。押し殺した泣き声。誰かを呼ぶ声。瓦礫をどかす音。

　村のあちこちから、声が聞こえてくる。

　自分の手を見る。震えていた。

　僕の知っている村は、もうどこにもなかった。いつも駆けていた道も、家の前の椅子も、見慣れた景色のはずなのにどこか知らない場所のように見える。

　リディアも、黙っていた。顔から血の気が引いている。頬にはまだ黒ずんだ線が残っていた。

　けれど目だけが、忙しなく動いている。誰かを探している。僕にも分かった。

　お父さんと、お母さんを探しているんだ。

　戦いを終えた人たちが、互いの無事を確かめながら、ようやく動き始めていた。

「まだ見つかっていない人は？」

「こっちにはいない！」

「負傷者を運べ！」

「誰か、止血できるものを持ってこい！」

　声が飛び交う。腕を押さえている人。頭を布で押さえている人。足を引きずりながら、それでも誰かを助けようとしている人。

　僕もリディアの両親を探した。

　見つかってほしい。でも見つからないでほしい。そんな矛盾したことを考えていた。

　リディアも、辺りを見回している。

「……お父さん」

　小さな声が聞こえた。誰かを見つけたのかと思った。

　でも違った。ただ呼んだだけだった。

　返事はない。リディアは、もう一度辺りを見る。

「……お母さん」

　やっぱり、返事はなかった。

　父さんは何かを知っているようだった。けれどすぐには言わなかった。

　僕たちを連れて、壊れた家々の間を歩いていく。その途中で、僕は何度も目を逸らした。見たくなかった。けれど一度見てしまったものは、もう頭から消えなかった。

　昼間まで、僕たちと同じように生きていた人たちだった。その事実が、何よりも怖かった。

　やがて、父さんが立ち止まった。

「リディア」

「……はい」

　返事は、小さかった。

「少し、いいか」

　リディアは、父さんを見上げた。

「……お父さんと、お母さんは？」

　父さんが黙った。

　その沈黙だけで、僕にも分かってしまった。

「……二人とも、最後まで戦った」

　父さんはゆっくりと言った。

「村の人たちを逃がすために」

　リディアは黙っている。

　父さんは一度、言葉を選ぶように口を閉じた。

「魔獣は、他の者たちでは手に負えなかった。二人は、そいつと最後まで戦った」

「……勝ったの？」

　リディアの声は妙に平らだった。

「あぁ」

　父さんが頷く。

「魔獣は倒した」

　少しだけ間が空いた。

「……でも、二人も一緒に倒れた」

　リディアの顔から表情が消えた。蝋燭の火がふっと吹き消されたみたいだった。

「……そう」

　それだけだった。泣かなかった。声も上げなかった。

　ただ、父さんを見ていた。

「顔、見たいか？」

　父さんが聞く。

　リディアは、暫く動かなかった。

　それから、小さく頷いた。

　父さんに連れられて、僕たちは村の外れへ向かった。

　そこには、何人かの村人が集まっていた。その中央に二人が並べられていた。

「……」

　リディアが、立ち止まる。僕も、その場から動けなかった。

　リディアのお父さんの鎧は、大きく傷ついていた。胸当てには、深い爪痕が三本、斜めに走っている。片腕に巻かれた布は、もう赤黒く染まりきっていた。

　お母さんの服も破れていた。肩から脇腹にかけて、大きな傷が残っている。

　誰かが二人の顔の血を拭ってくれたのだろう。頬は青白くて、疲れ切った表情がそこに残っていた。

　でも眠っているようにも見えた。

　今にも目を開けて『遅かったな』なんて、言い出しそうだった。

「……お父さん」

　リディアが、小さく呟く。

　返事はない。

「……お母さん」

　やっぱり返事はない。

　リディアは、二人の前にしゃがみ込んだ。手を伸ばしかけて、途中で止まった。触れるのが怖いのかもしれない。

　少し迷ってから、お父さんの手にそっと触れた。

「……」

　リディアの指が、ぴくりと震えた。それでも手を離さなかった。

　僕は少し離れた場所から見ていた。何か言わなきゃいけない気がした。でも何も言えなかった。

　父さんが静かに口を開く。

「二人がいなかったら、この村は駄目だったかもしれん」

　リディアは黙っている。

「二人は、多くの命を守ってくれた」

「……うん」

「お前を守るためにもな」

　リディアは俯いた。

　肩が小さく上下した。泣いているのかと思った。でも涙は落ちなかった。

「……すごいね」

　リディアが言った。口元だけが、ほんの少し動いた。

「お父さん、最後まで戦ったんだ」

「……あぁ」

「お母さんも」

「あぁ」

「……二人とも、すごい」

　声が、震えていた。

　それでも、リディアは泣かなかった。

　泣かないんじゃない。

　泣けないんだ、と思った。

「……私、お父さんとお母さんの子供でよかった」

　父さんは、何も言わなかった。ただ目を伏せた。

　母さんは、顔を背けていた。肩が小さく震えている。

　リディアは二人の手を握ったまま、暫く動かなかった。

　やがてゆっくりと手を離す。

「……またね」

　小さな声だった。まるで明日も会えるみたいに。

　僕は胸の奥が、きゅうっと苦しくなった。

　＊

　その後、村の人たちは亡くなった人たちを運び、怪我人の手当てを始めた。誰かが火を起こし、誰かが水を運ぶ。

　僕も手伝おうとした。でも何をしても、手につかなかった。水桶を持ち上げると、あの血だまりを思い出す。瓦礫に手をかけると、昼間の戦いの音が耳の奥で蘇る。

　剣がぶつかる音。魔物の咆哮。誰かの叫び声。リディアの腕から落ちた、赤い雫。

　そして二人が戻ってこなかったという事実。

　僕たちが助けた村人は、生きている。僕たちも、生きている。

　それなのに、胸の奥には重いものが沈んでいた。

　日が完全に落ちた。村のあちこちで、小さな火が焚かれた。灯りがなければ、壊れた家も、倒れた人たちも、闇に沈んでしまうから。

　けれど火が灯るほど、傷跡ははっきりと浮かび上がった。血の跡。壊れた家。折れた武器。動かなくなった人たち。闇の中に隠れていてくれた方が、まだよかったのに。

　誰も大きな声で話さなかった。ときどき、どこかで誰かの泣き声だけがした。

　夜になった。僕らの家は無事だった。だから部屋の中で横になっていた。リディアも家にいた。

　眠れない。目を閉じると、昼間の光景が瞼の裏に浮かんでくる。何度も寝返りを打った。

　そのうち喉が渇いてきた。布団から起き上がって、台所へ向かう。

　廊下は暗かった。家の中には、誰も起きている気配がない。奥の部屋の前を通る時、僕は思わず息を潜めた。扉の向こうからは、何の音もしなかった。そして水瓶から汲んだ水を、飲もうとして。

　玄関の扉が、静かに開く音がした。

「……？」

　振り返る。廊下の向こう。扉の隙間から、夜の冷たい風が吹き込んでいる。

　そして一瞬だけ。外へ出ていく小さな背中が見えた。

「……リディア？」

　声にした時には、もう扉が閉まりかけていた。

　水の入った器を置く。手がまだ震えていて、かたん、と音が鳴った。

　急いで台所を出る。玄関へ向かう途中、階段の近くに母さんが立っていた。

「……イルヴァ」

「今、リディアが……」

「ええ」

　母さんは扉の方を見て、それから僕を見た。

　その目が、赤かった。

「追いかけてあげなさい」

　僕は頷いた。

「……分かった」

　僕もその背中を追って外へ出た。