第13話 重なった記録
――エリアス・ヴェイン。
その名前が、管理水晶の中に残っていた。
私の回答ログに、一度だけ。
訂正済。
そう表示されていたのに、誰が訂正したのかは記録されていなかった。
翌日、私は入退室記録を調べることにした。
本人性の不一致が、過去記録との連続性に関わるのなら、どこかにずれがあるはずだった。
資料室の端末に、4日前の日付を入力する。
エリアス先輩が死んだ夜。
私が、帰ったと思っていた夜。
まず、自分の記録を開いた。
――ミナ・クレイン
――北棟入室：午前1時57分
――地下階通過：午前3時12分
――北棟退室：午前4時06分
次に、エリアス先輩の名前を入力した。
水晶盤は短く震えた。
――エリアス・ヴェイン
――北棟入室：午前1時57分
――地下階通過：午前3時12分
――北棟退室：記録なし
私は、しばらく息ができなかった。
同じ時刻。
同じ場所。
記録の上では、私とエリアス先輩は、同時に北棟へ入り、同時に地下階を通過していた。
けれど私の記憶では、私はその時間にはもう帰っていた。
研究室を出て、寮へ戻った。
そう思っていた。
階段を下りた記憶もない。
地下の冷たい空気も覚えていない。
エリアス先輩と並んで歩いた感触もない。
あるのは、帰ったはずだという、頼りない確信だけだった。
「ミナ？」
背後からリゼットの声がした。
私は画面を隠そうとして、やめた。
「見て」
リゼットは画面を覗き込んだ。
「同じ時刻……？」
「うん」
「一緒にいたってこと？」
「記録では」
「でも、覚えてないんだよね」
私は頷いた。
リゼットは少し黙ってから言った。
「片方の記録が、写ってるのかな」
「写ってる？」
「ほら、魔力認証って、近くに強い術式反応があると、たまに二重に拾うことがあるって聞いたことある。授業で、記録誤差の例として」
私は画面を見た。
もしそうなら、まだ説明はつく。
どちらか一方の通過記録が、もう一方にも重なって写った。
ただし。
「入室時刻まで同じなのは？」
リゼットは答えられなかった。
午前1時57分。
午前3時12分。
2つの時刻が、同じ形で並んでいる。
誤差というには、整いすぎていた。
研究室に戻ると、マルクス先生がちょうど申請書類を整理していた。
「先生」
私は声をかけた。
「入退室記録について聞きたいことがあります」
「どうしました」
「魔力認証が、別人の記録を二重に拾うことはありますか」
「あります。強い結界の近くや、実験後の残留魔力が濃い場所では」
先生は淡々と答えた。
「ただし、通常は時刻が数秒ずれる。完全に同時刻で複数回残るなら、単純な誤読とは考えにくい」
「同じ時刻で、2人分の記録がありました」
「誰の記録ですか」
私は少し迷った。
「私と、エリアス先輩です」
マルクス先生の表情は変わらなかった。
けれど、持っていた紙を机に置いた。
「その記録は、今は触らない方がいい」
「なぜですか」
「理由を確認するには、当日の実験記録が必要になる。君にはまだ閲覧権限がありません」
それは現実的な答えだった。
意味深ではない。
だからこそ、逃げ道を塞がれた気がした。
「閲覧権限を申請できますか」
「できます。ただし、若導研究費の申請とは別です。指導教員の承認が必要になります」
「先生は承認してくれますか」
マルクス先生はすぐには答えなかった。
「申請理由を書いて持ってきなさい。読んでから判断します」
それだけだった。
夕方、私は手帳に記録を書き写した。
ミナ・クレイン。
午前1時57分、北棟入室。
午前3時12分、地下階通過。
午前4時06分、北棟退室。
エリアス・ヴェイン。
午前1時57分、北棟入室。
午前3時12分、地下階通過。
退室記録なし。
2つの名前を並べると、奇妙に落ち着かなかった。
同じ紙の上に書かれた2人分の記録。
でも、記憶の中には片方の道筋しかない。
いや。
記憶の中にあるのは、道筋ですらない。
ただ、私は帰った、という結論だけだ。
その結論を支える場面が、ひとつずつ薄い。
寮までの廊下。
夜風。
受付の水晶盤。
部屋の扉。
どれも思い出せる気がする。
けれど、手で触れようとすると、すぐに形を失う。
私は手帳の端に書いた。
帰った記憶ではなく、帰ったことにした記憶。
書いたあと、しばらくその文を見つめた。
そのとき、リゼットが研究室の入口から顔を出した。
「ミナ、帰る？」
私は反射的に頷きかけた。
でも、その言葉が喉で止まった。
帰る。
帰るとは、どこからどこへ戻ることなのだろう。
私は手帳を閉じた。
「少しだけ、ここに残る」
リゼットは心配そうにこちらを見たが、それ以上は聞かなかった。
彼女が出ていったあと、研究室は静かになった。
窓際の資料棚が、夕闇の中で黒く沈んでいる。
そこにエリアス先輩の席があったのか。
それとも最初から棚だったのか。
私はまだ、答えを持っていない。
ただ手帳の中では、2つの名前が同じ時刻に同じ場所を通っている。
そしてその片方だけが、帰ってこなかった。
