第10話 虚偽記憶
あの事故記録を読んでから、リゼットは口数が少なくなった。
私も同じだった。
魔力石なしで光る街。
空を飛ぶ鉄の鳥。
遠くの人と話す箱。
どれも、この世界にはない。
ないはずのものだった。
だから治癒棟は、それを虚偽記憶と呼んだ。
翌日、私はリゼットと一緒に、治癒棟の診断基準を調べることにした。
資料室の棚には、白い背表紙の冊子が並んでいる。
――術後混濁診断基準
――治癒呪式重複時の注意事項
――虚偽記憶と錯乱発話の分類
リゼットは最後の冊子を手に取った。
「これ、授業で名前だけ出た」
「中身は？」
「詳しくは扱わなかった。試験範囲じゃないって」
またそれだった。
試験に出ない。
授業で扱わない。
だから覚えなくていい。
冊子を開くと、最初の頁に定義があった。
――虚偽記憶：術後混濁中に生じる、現実の経験に基づかない記憶様発話。
その下には、分類条件が並んでいた。
――1. 現行魔法体系に存在しない概念を含む。
――2. 客観的記録によって確認できない。
――3. 術者本人が回復後に否認する。
――4. 社会的現実と整合しない。
リゼットが眉をひそめた。
「これだと……」
「うん」
私たちは同じところを見ていた。
現行魔法体系に存在しない概念。
つまり、この学院に知られていないものは、その時点で虚偽に分類される。
「存在しないから虚偽なんじゃなくて」
私は声に出した。
「虚偽に分類するから、存在しないことになる」
リゼットは答えなかった。
頁をめくると、事例が並んでいた。
――症例12。灯火系呪式後、患者は「石を使わない光源」を語る。分類：虚偽記憶。
――症例19。浮遊系呪式後、患者は「翼を持つ金属製飛行体」を語る。分類：虚偽記憶。
――症例31。遠話呪文後、患者は「掌に収まる通信具」を語る。分類：虚偽記憶。
別々の患者。
別々の呪式。
別々の時期。
それなのに、語っているものは似ていた。
私は手帳を開いた。
航空機。
通信網。
電気。
昨日まで意味の遠かった言葉が、急にこちらを向いた気がした。
リゼットは小さく息を吐いた。
「ねえ、ミナ」
「うん」
「これ、全部が錯乱なら、どうして似てるんだろう」
その問いを彼女が口にしたことに、私は少し驚いた。
リゼットは治癒師を目指している。
だから、診断基準を疑うのは簡単ではないはずだった。
けれど、彼女ももう気づき始めている。
これは1人の患者の奇妙な妄想ではない。
冊子の最後に、診断時の推奨対応があった。
――虚偽記憶を示す患者には、内容の真偽を問わず、反復確認を避けること。記憶の定着を防ぐため、速やかに標準回復手順へ移行する。
「定着を防ぐ？」
リゼットの声がかすれた。
「どういう意味？」
私は答えられなかった。
真偽を問わず。
その言葉が、喉の奥に引っかかった。
記憶が本物かどうかは問わない。
ただ、残らないようにする。
それが診断基準に書かれている。
リゼットは冊子を閉じようとして、手を止めた。
裏表紙の内側に、貸出履歴が貼られていた。
古い順に、治癒棟の導師たちの名前が並んでいる。
私は最後の欄を見た。
そこに、見覚えのある名前があった。
――エリアス・ヴェイン。
貸出日：死亡前日。
返却者：ミナ・クレイン。
私は手帳を握りしめた。
返した覚えはない。
けれど、そこには確かに、私の名前があった。
