天と存在：終わりの始まり

第66話：線が増える

あれから、だいたい九か月が過ぎた。季節も、少しずつ変わった。

朝。

ラヒーマが、水場へ向かう。歩幅が、前より少し短い。一歩。止まる。もう一歩。俺は、水袋を二つ肩にかける。ラヒーマは、一つだけ。前なら、二つ持てるって言っていたはずだ。今日は、言わない。

俺は横に並ぶ。

「一つでいいのか。持てるなら、もう一つ渡す」

ラヒーマは歩幅を崩さず、そのまま前を見る。

「いい。今は一つで回る。無理に増やすと後で響く。一回で多く持つより、回数で合わせたほうが安定する。遅くなっても、取れれば足りる」

俺は短くうなずく。

「分かった。距離も回数も、合わせて見る」

ラヒーマは、少しだけ息を整える。

「前と同じやり方は、もう使わない。それだけ」

昼。

ラヒーマが、桶の前で布をすすいでいる。絞る。もう一枚。途中で、手が止まる。止まりきらない。間だけ伸びる。腰に手が回る。俺が近づく。

「止まってるな。さっきから間が長い。どこがきつい」

ラヒーマは顔を上げない。

「痛いわけじゃない。重いだけ。中でゆっくり動いてる感じがする。一気にやると続かないから、少しずつやってる」

俺は少ししゃがむ。

「休むか。一度止めてからやればいい」

ラヒーマは首を振る。

「まだいける。今は止めるほどじゃない。ただ、やり方を変えてるだけ。動けるうちに、この動き方に慣れておきたい」

庭の向こうで、アザールの手が止まる。こちらを見る。何も言わない。また削り始める。俺は桶を引き寄せる。

「今日はここまででいい。残りは俺がやる。無理に続けるより、一回切ったほうが後が楽だ」

ラヒーマは、少し間を置いてからうなずく。

「……分かった。無理に続けるより、分けたほうがいい」

数日後。

ラヒーマは遠い水路へ行かなくなる。近い浅場だけで済ませる。マリークが、荷を持ったまま声をかける。

「代わるか。遠いほうは俺が行く。無理に距離を伸ばす必要はない。今の距離で回せるなら、それで十分だ」

ラヒーマは首を振る。

「浅いところだけでいい。ここで回るなら、それで足りるよ。遠いところに合わせるより、近いところで回したほうが崩れない」

マリークは少しだけ目を細める。

「距離を縮めて回すか。量を増やすより、取り方を変えたほうが安定するな」

ラヒーマはうなずく。

「そう。減った分は、取り方で補う」

俺はそのやり取りを見ながら言う。

「道も同じだな。長く取るより、回るようにする」

夜。

火を小さくする。ラヒーマは横になる。向きを変える。また変える。ようやく止まる。手は腹にある。俺は横を向く。

「落ち着く位置、見つかったか。さっきからずっと探してるだろ」

ラヒーマは目を閉じたまま。

「仰向けだと重い。横のほうが楽。少し丸めたほうが呼吸も通る。前と同じ姿勢じゃ寝られない。体が勝手に変えてくる」

俺は小さく息を吐く。

「分かった。布、もう少し寄せるか。風が当たらないようにする」

「いい。このままで平気」

ラヒーマが続ける。

「水が遠くなっても、やれる。やり方を変えれば、まだ回る。今のまま引っぱるより、先に合わせたほうが崩れない」

俺は少しだけ笑う。

「まだ遠くなってない」

ラヒーマは目を閉じたまま。

「でも、なるかもしれない。一人なら無理もできる。でも二人だと崩れる。だから最初から変える」

俺は腹を見る。何も見えない。

「水は増やす。回数も変える。道も広げる。今のままじゃ足りない」

ラヒーマは小さくうなずく。

「そう。今のままじゃ足りない」

虫が鳴く。ラヒーマの呼吸が、ゆっくり落ち着く。俺は空を見る。

「守れるかどうかは、やり方次第だな。場所より、回し方だ」

ラヒーマは、目を閉じたまま。

「回せるなら、どこでもいいよ」

やがて、東が少し白む。ナーヒルが寝返りを打ちながらぼそりと言う。

「……もう起きるのか。昨日と同じじゃ回らねえな。水も距離も、全部ずれてきてる」

俺は目を閉じないまま答える。

「ずれた分は詰める。今日から全部見直す」

ナーヒルが小さく笑う。

「やること増えたな」

俺は短く。

「増えた分だけ、回していく」

空が、ゆっくり明るくなる。

昼。

陽は、ほとんど真上だ。土が、白く、乾いた光を返している。ラヒーマが、一人で川へ向かう。俺は遠くからそれに気づく。呼ばない。止めない。理由は分かる。川辺。浅いところまで、ゆっくり入る。裾を少し上げる。足首に水が触れる。

ラヒーマが小さく息を吐く。

「……冷たい。でも、嫌な冷たさじゃない。ちょうどいい。体の熱が抜ける感じがする」

流れは同じだ。足を少し動かす。砂が指のあいだを流れる。ラヒーマはしゃがむ。手のひらを水面に置く。しばらくして、俺は少し近づく。

「冷たすぎないか。長く入ってるときつくなるぞ」

ラヒーマは目を上げない。

「大丈夫。これくらいなら平気。それにここならすぐ戻れるし、無理になる前に止められる。……近いね。この距離なら何度でも来れる。もう遠くまで行かなくていい」

俺は短くうなずく。

「ここで回すか。距離を使わずに回数で合わせる」

ラヒーマは小さく。

「うん。そのほうが崩れない」

立ち上がるとき、少しゆっくりになる。俺が低く。

「戻るか。今日はこれ以上やらなくていい」

ラヒーマはうなずく。

「うん。今はこれで足りる」

夜。

虫の音が、いつもより濃い。ラヒーマは座っている。途中で言葉が途切れる。手が腹の下へ行く。俺が顔を向ける。

「……来たか。さっきから様子が違ってた」

ラヒーマは息を一つ吸う。もう一つ。

「たぶん。さっきより来るのが早くなってる。重さじゃなくて、押される感じに変わってきた」

俺はすぐに立つ。

「マリーク」

マリークが顔を上げる。

「始まったか。さっきから気にしてた」

俺は短く。

「たぶん。間が短くなってる」

マリークは短く。

「なら入る。水を温める。布も増やす。慌てるな。まだ余裕はあるはずだ」

ナーヒルが小声で。

「早いな。昨日まで普通に動いてただろ。急に来るもんなんだな」

マリークが短く返す。

「九か月だ。来るときは、一気に来る」

遠くで。どん。ナーヒルが振り向く。

「今かよ。よりによってこのタイミングで来るか。落ち着かねえ音だな」

マリークが静かに。

「近づいてはこない。さっきから距離は変わってない。気にするな。今はこっちだ」

ラヒーマがゆっくり立つ。

「大丈夫。まだ歩ける。今のうちに中に入る。止まってるほうが、きつい」

俺はうなずく。

「分かった。支えるか」

ラヒーマは首を振る。

「いらない。自分で行ける」

布の中。

「……はっ」

「……はっ」

誰かが背をさする。

「いい、そのままでいい。力入れすぎなくていい。息を合わせて、押されるのに合わせればいい」

外。

俺は歩く。三歩。止まる。また三歩。何もできない。

ナーヒルが横で小さく。

「落ち着かねえな。こういうの一番苦手だ。戦うほうがまだ分かる」

アザールは、少し離れた場所に立っている。視線は地面。何も言わない。遠くで。どん。どん。ナーヒルがぼそり。

「止まらねえな、あいつらも。こっちも向こうも、同時に動いてるみたいだ」

布の中。

「……はっ」

「……はっ」

音が少し強くなる。俺は布を見る。俺の中だけ、急に狭くなる。

布の内側。

ラヒーマの声が少し強くなる。

「……っ」

短く切れる。押さえている。誰かが支える。

「いい、そのまま。逃がさなくていい。今の波に合わせて押して」

水が注がれる音。ラヒーマが息を吐く。

「……はっ、来てる……さっきより強い。切れない……でも、まだいける」

別の女が背をさする。

「いけるよ、そのまま続けて。力は抜きすぎないで、流れに乗せて」

外。俺は座る。すぐ立つ。ナーヒルが小さく。

「落ち着かねえな。見てるだけってのが一番きつい。手も出せねえし、何も分かんねえ」

俺は短く。

「今は入れない。邪魔になるだけだ」

ナーヒルは息を吐く。

「分かってる。でもな……音だけで待つの、長えな」

アザールが一度だけ俺を見る。何も言わない。ただ視線だけ置く。布の向こう。ラヒーマの呼吸が深くなる。

「……はっ、……はっ、押される……今、来てる……」

女が低く。

「いい、そのまま。止めなくていい。今は出るほうに合わせて」

そのとき。

「……ぁ」

小さい。ナーヒルが顔を上げる。

「今の……聞こえたか？」

俺は答えない。もう一度。

「ぁあっ」

ナーヒルが息を止める。

「……出たな。今のは違う」

布の中で声が変わる。

「出たよ。大丈夫、ちゃんと出てる。そのまま落ち着いて」

俺は布の前で止まる。中から声。

「ノア」

俺は入る。中。女が俺を見る。

「持てる？強く抱かなくていい。落とさないようにだけ」

俺はうなずく。

「持てる」

布ごと渡される。俺が小さく。

「……軽いな。これで全部か」

女が少し笑う。

「軽いよ。でもちゃんといる。怖がらなくていい、腕はそのままでいい」

腕の中。小さな手が動く。俺は低く。

「動いてる……ちゃんと息してるな。弱いけど、切れてない」

女がうなずく。

「それでいい。最初はそんなもんだ」

ラヒーマが目を開ける。

「……どう。ちゃんといるよね？」

俺は腕を少し上げる。

「いる。ちゃんといる。動いてるし、息もしてる」

ラヒーマが小さく。

「……よかった。それでいい」

女が聞く。

「名前はどうする。決めてる？」

俺は少しだけ間を置く。

「まだ決めてない。でも……今ここで置く」

腕の中を見る。

「ヤフェト」

ラヒーマが繰り返す。

「……ヤフェト。ちゃんと入ってくる名前だね」

女たちがうなずく。

「いい名前だ。呼びやすい」

入口。アザールが立っている。黙ったまま。ナーヒルが小さく。

「名前、決まったか」

俺は振り向かず。

「ヤフェトだ」

ナーヒルが息を吐く。

「そうか。じゃあもう一人前だな。名前ついたら、もう逃げられねえ」

腕の中。ヤフェトが小さく声を出す。俺は低く。

「ちゃんといるな。軽いのに……重いな」

外。どん。ナーヒルがぼそり。

「向こうも動いてる。こっちもだな」

ラヒーマが静かに。

「水も流れてるし、止まってないね。全部そのまま動いてる」

俺はうなずく。

「そうだな。止まってない」

火が小さく揺れる。俺はもう一度言う。

「ヤフェト」

ラヒーマが静かに。

「ヤフェト」

誰もそれ以上足さない。それで足りている。

朝。

光はやわらかい。川の音が近い。俺は布の下から出る。前を見る。遠くで、恐竜が草を食んでいる。足音。アザールが川のほうから来る。横で止まる。しばらく何も言わない。アザールが前を見たまま。

「泣いたか。夜のうちに声が変わるはずだが、ちゃんと出たのか。弱くてもいい、続いていれば問題ない」

俺は短く。

「夜中に泣いた。細いけど切れてない。ちゃんと続いてる。今も寝てる。まだ弱いが、息は安定してる」

アザールはうなずく。

「それでいい。最初はそれだけで十分だ。小さいが、そこからしか始まらない」

俺は布のほうへ目を動かす。

「小さい。守りも薄いし、このままだとすぐ崩れそうだ。だから、やり方を変えないと回らない」

風が抜ける。アザールが静かに。

「広がるな。場所じゃない、回し方のほうだ。昨日までの並びじゃ足りない。一つ増えた」

俺は少し間を置く。

「広がるかどうかは分からん。まだ歩けもしないし、動けないうちは、そうそう変えようがないだろ」

アザールの口元がわずかにゆるむ。

「歩くのは後だ。今は回し方を変えるだけでいい。増えた分に合わせて、先に道を広げる」

俺は短く息を吐く。

「水も距離も全部見直す必要があるな。一人のときのままじゃ回らない」

アザールは視線を動かさない。

「もう変わってる。認めるかどうかだけだ。止めても戻らない」

足音。マリークが水路のほうから来る。杭を持っている。

「杭、少し打ち直す。昨日のままだと浅いし、このままだとすぐ緩む。雨が来る前に締めておいたほうがいい」

俺がうなずく。

「やってくれ。土も少し柔らかい。このままだと持たない。広げるなら今のうちだな」

マリークが続ける。

「水も見直す。近い流れだけで回す。距離を伸ばすより回数で合わせたほうが安定するし、無理も出ない」

少し離れて。ナーヒルが土を踏み固める。

「ここ踏んどくぞ。このままだと足取られるし、昨日より沈む。まだ締まりきってねえな」

俺がそちらを見る。

「頼む。動きにくいと全部遅れる」

ナーヒルが続ける。

「しかし増えたな。やること全部、一段上がった感じだ。一人のときは雑でも回ったが、もうそれじゃ崩れる」

俺は短く。

「そうだな。雑にやると全部ずれる、だから先に整える」

ナーヒルが鼻を鳴らす。

「まあいい。分かりやすくなっただけだ。守るもんがあると、迷いは減るな」

布のほうから。ラヒーマの声。

「外、もう動いてる？音で分かるけど、思ったより普通だね」

俺が振り返る。

「もう始めてる。いつもと同じだ。ただ、中身が変わっただけだ」

ラヒーマは続ける。

「それでいい。止めないほうが楽だし、止めると全部重くなる。そのまま動かしてていい」

アザールが一歩下がる。

「名前は。呼び方が決まらないと混ざる。区別もつかなくなる」

俺は迷わない。

「ヤフェト。もう決めた。呼べば分かる」

アザールは一度だけうなずく。

「ヤフェトか。ならもう外に出てる。増えた分は止まらない。広がるぞ」

俺は答えない。ただ受ける。アザールは川のほうへ歩いていく。俺は布のほうを見る。小さな影。俺が低く。

「……小さいな。でもここからしか始まらない。増えた分だけ回す。それだけだ」

遠くで恐竜が草を食む。ナーヒルがぼそり。

「止まってねえな。あっちもこっちも動いてる。世界は待ってくれねえ」

マリークが短く。

「だから合わせる。止めずに回す、それが一番崩れない」

川が流れる。俺は前を見る。

「やるか。今日からやり方を変える。全部見直して、一日ずつ回す」

誰も反対しない。それで足りている。

やがて、二年過ぎた。

川は二度あふれた。水路は一度崩れた。杭は何本も打ち直した。そのたびに、やり方を少しずつ変えていった。ヤフェトは歩くようになった。何度も転んだ。泣いて、また立った。

朝。

光はやわらかい。空気はまだ少し冷たい。ラヒーマが水袋を一つ肩にかける。ヤフェトが布の端をつかんで横を歩く。足取りはまだ危ない。でも、止まらない。浅瀬で止まる。俺が後ろから。

「そこ、少し深くなる。足取られるぞ。急に落ちるところがある」

ラヒーマは振り向かない。

「分かってる。このあたりは踏める場所が決まってるから、大丈夫」

ヤフェトが水をのぞき込む。

「つめたい。さっきより冷たい。でも動いてる。同じなのに違う」

俺が短く。

「入るなよ。流れがあるから、足持ってかれる」

ラヒーマが軽く笑う。

「ちょっとだけならいいよ。ゆっくりね。動いてないところだけ」

ヤフェトが足先を入れる。すぐ引く。

「うごいてる。さっきより速い。どこ行くの、これ」

ラヒーマが水面をなぞる。

「下に流れてく。ここからずっと続いてるんだよ」

「どこまで？」

「見えなくなるまで。その先もずっと」

ヤフェトが少し考える。

「じゃあ、戻ってこないの？」

ラヒーマは少しだけ首を振る。

「同じ水は戻らない。でも、また別の水が来る」

ヤフェトはうなずく。

「じゃあ、ずっと来てるんだ」

俺は少し離れて見る。同じ場所。同じ水。だが、昨日より迷いがない。

昼。

俺は杭を打つ。どん。低い。腰より少し下。ナーヒルが腕を組んで。

「それ、越えられるぞ。あのデカいのなら一歩だろ」

どん。俺が打ちながら。

「越えない。あいつらには越える必要がない」

ナーヒルが鼻を鳴らす。

「なんで分かる。気分で来たら終わりだろ」

俺は土を踏み固めながら。

「腹が満ちてる間は来ない。無駄には動かない」

ナーヒルが遠くを見る。恐竜が草を食んでいる。

「飢えたら？」

どん。俺はもう一度打つ。

「その時は変える。今はこれで足りてる」

マリークが来て杭を押す。

「浅い。このままだと緩む。雨で崩れるぞ」

俺はうなずく。

「もう少し入れる」

どん。どん。マリークが続ける。

「間も詰める。広すぎると抜けるし、狭すぎると動きにくい」

俺は杭を押し込みながら。

「今は通れる幅を残す。閉じない」

ナーヒルが地面を踏む。

「石がないと落ち着かんな。囲ってないと、やっぱ不安だ」

俺は土を押さえる。

「石は重い。動かせない。ここは変えながら使う。軽いほうが回しやすい」

ナーヒルが少し考える。

「壊れてもすぐ直せるってことか」

俺は土を押さえたまま。

「そうだ。崩れる前に変えておく」

ヤフェトが内側を歩く。ふらつく。止まらない。

「ここ、ぼくのとこ？」

俺は少し見てから。

「通る場所だ。止まるところじゃない」

ヤフェトが杭に触れる。

「とおるだけ？」

「ああ。行き来するための線だ。ここで止まる場所じゃない」

ヤフェトは少し考える。

「じゃあ、向こうにも行けるの？」

「行ける。どこも閉じてない」

ヤフェトは小さくうなずく。

「じゃあ、こわくないんだ」

杭が増える。高くしない。厚くもしない。必要な分だけ。閉じない。止めない。ただ、流れを整えるための線だけが増えていく。

夕方。

土はまだ少し湿っている。子どもたちが円になってしゃがんでいる。俺は少し離れて柵を直しながら、横目で見る。アザールが泥の上にしゃがむ。丸いくぼみがいくつも並んでいる。大きい。俺の胴より広い。アザールが縁を指でなぞる。

「踏み跡、いくつある。見えてる数だけじゃなくて、重なりも見ろ。ずれてるやつも数に入れろ」

子どもがすぐに。

「三つ！大きいのが一つと、小さいのが二つ！」

アザールは顔を上げない。

「数え直せ。間を見ろ。重なってるところで一つ増える」

子どもたちが慌ててしゃがみ直す。

「いち、に、さん……あ、違う」

一拍。

「……四つ！ここにもあった、重なってる！」

アザールがうなずく。

「親と子だ。大きいのが前、小さいのが後ろについてる。動きも揃ってる」

ヤフェトが少し離れた跡を指さす。

「大きいの、こっち行った。さっきより深い、沈んでる」

アザールは視線だけ動かす。

「そこに立つな。今のままだと風上だ。匂いが流れる」

子どもがきょとんとする。

「なんでだ。立ってるだけで分かるのか？」

アザールが手のひらを少し上げる。

「風の向きを見ろ。草の倒れ方で分かる。匂いは風に乗る。風上に立てばそのまま届く」

ヤフェトが小さく。

「届いたら、どうなる。見つかるのか？」

「気づく。こっちを向く。来るとは限らんが、動きは変わる。見る側じゃなくて、見られる側になる」

子どもたちが無意識に足を下げる。アザールが踏み跡の縁を崩す。

「新しいな。まだ乾いてない。崩れ方が柔らかい」

サジークが後ろから。

「朝のじゃないのか。さっき見たのに似てる」

アザールは首を振る。

「昨日の夜だ。乾ききってないし、縁がまだ立ってる。朝ならもっと崩れる。風ももう入ってる」

ヤフェトがそっと触れようとする。アザールが軽く止める。

「触るな。形が変わる。読めなくなる」

ヤフェトが手を引く。

「変わったら分からなくなるのか。戻せない？」

「戻せない。消えたら終わりだ。読むのは残ってる間だけだ。残ってるうちに見ろ」

俺は柵を打ちながら聞く。教えている。だが押しつけていない。

昼。

水路の流れが細い。マリークがしゃがみ込む。

「ここ落としすぎたな。流れが弱い。止まりかけてる」

ナーヒルが腕を組む。

「だから言っただろ。平らにしすぎると止まる。傾き残せって」

マリークは土を削る。

「平らにするんじゃなくて均すだけだ。止まるのは角度が足りないからだ。少し落とせばまた動く」

ナーヒルが水を足で蹴る。

「止まらなきゃいい。流れが見えるくらいで十分だ」

サジークが裸足で入る。

「冷たいな。だが流れてる。止まってはいない。これなら詰まらない」

マリークが土を足す。

「冷たいのはいい。動いてる証拠だ。止まるとすぐぬるくなる。そこで詰まる」

水がわずかに向きを変える。ナーヒルがしゃがむ。

「これでどうだ。さっきより速い。止まってない」

マリークが水面を見る。細く続く。

「……いい。このくらいなら流れ続ける」

ナーヒルが息を吐く。

「さっきより動いてるな」

マリークが首を振る。

「水は逆らわない。高い低いに従うだけだ。人が変えたのは角度だけだ」

俺は少し離れて見る。ナーヒルが水路をのぞく。

「結局、曲がったな。真っ直ぐに戻らなかった」

マリークが肩をすくめる。

「真っ直ぐだと止まる。流れるなら曲がる。形じゃなくて動きだ」

サジークが上がる。

「冷たいが流れてる。それでいい。止まるよりましだ」

俺は水面を見たまま。

「止まらなきゃいい。流れてる限り回る」

畑の端。ナーヒルが強く踏む。

「柔らかすぎる。足取られる。沈みすぎだ」

俺が押さえる。

「踏め。押し固めろ」

「踏んでる」

もう一度。

「まだ沈む。締まってない」

サジークが杭を立てる。どん。止まる。

「入らない。途中で止まる」

ナーヒルがすぐ。

「だから言ってる。水が多すぎる」

マリークが乾いた土を投げる。

「混ぜろ。水を吸わせろ。このままだと持たない。上だけじゃなく下まで締めろ」

ナーヒルが舌を鳴らす。

「最初からそう言え。これじゃ二度手間だろ。踏み直しも打ち直しも、やり直しだ」

マリークが土を均しながら。

「言った。水の色で分かる。重いって。流れも鈍かった。見てれば気づく」

ナーヒルがすぐ返す。

「聞こえてねえし、そこまで見てねえよ。動かしてみないと分からん」

マリークは手を止めない。

「動かして崩す前に見るんだ。崩れてから直すと倍かかる」

言い合いながら手は止まらない。踏む。混ぜる。押す。打ち直す。俺が体重をかける。沈まない。

「……これなら持つ。さっきより締まった」

ナーヒルが土を蹴る。

「最初からこうなれよ。無駄にやり直したな」

マリークが短く笑う。

「土は急がない。急がせると崩れる。合わせるしかない」

誰も勝ちを取らない。畑が少し強くなる。それで終わる。

夕方。

柵のそばで、ヤフェトが、ふらつきながら歩いている。足は、まだ細い。地面に取られそうになる。板に手をかける。俺は、少し離れて呼ぶ。

「こっち来い。まっすぐじゃなくていい。足見て、一歩ずつ出せ。止まってもいいから、前に出ろ」

ヤフェトが、首を振る。

「やだ。ひとりでいく。手、いらない」

ラヒーマが、水袋を下ろしながら。

「転ぶよ。急がなくていいから、足をちゃんと置いて。滑るとこは避けてね」

ヤフェトは、一歩出る。もつれる。そのまま、前に倒れる。どさ。手をつく。顔をしかめる。

泣く。短く。俺は、すぐには動かない。ヤフェトが、こちらを見る。泣き声が揺れる。

俺は少しだけ顎を引く。視線は外さない。

「立て。転んだだけだ。壊れてない。手使っていい、自分で起きろ」

ラヒーマが、一歩出かけて、止まる。ヤフェトは、鼻をすすり、地面を押す。

「……できる。もっかい。あし、ちゃんとおく」

足が震える。立つ。ふらつく。もう一歩。今度は、踏みとどまる。ラヒーマが、やわらかく。

「そう、そのまま。急がなくていいよ。今の歩き方でいい。止まらなければ進んでるから」

ヤフェトは、自分の足を見る。それで、分かる。

遠くで、草が大きく揺れる。大きな影が、ゆっくり通る。長い首が、夕日に重なる。ヤフェトが、指さす。

「あれ、またきた。きのうの？ずっとあるいてるの？」

アザールが、空を見たまま。

「通り道だ。同じところを回ってるだけだ。変わってない」

ヤフェトが、少し不安そうに。

「こっち、こない？ちかくまできたら、どうするの」

アザールは、視線を動かさない。

「今は来ない。腹が満ちてる。外れない。近づけば向きは変わるが、追ってはこない」

ヤフェトは、もう一歩出る。

「じゃあ、いい？ここにいていい？」

ラヒーマが、軽くうなずく。

「大丈夫。こっちはこっちで動いてるし、向こうは向こうで動いてる。ぶつからなければ、それでいい」

誰も武器を探さない。誰も構えない。恐竜は、草を食み、歩くだけ。俺たちは、土を踏み、杭を打ち、子どもを立たせる。大きなものも。小さなものも。それぞれの速さで、動いている。ヤフェトが、また一歩出る。今度は、転ばない。

「……あるける。さっきより、ちゃんとたてる」

ラヒーマが、少し笑う。

「ほら、進んでる。さっきより崩れてない。それで十分」

俺は、視線を外す。もう、見張らなくていい。ここでは、それが少しずつ普通になっていた。