第09話 街の灯
五日寝込んだ。
担ぎ込まれた晩はギルドの奥の部屋にいたが、翌朝には宿へ移された。あそこは、その日に運び込まれる者のための部屋だ。死なないとわかった人間が寝ている場所ではない。
傷そのものは、なぜかたいしたことがなかったらしい。折れた骨はなく、腱も切れていない。
「死んでいてもおかしくない傷なのに、もう塞がっている」
寝台の脇に呼ばれた白髪の医者は、そう言って包帯を巻き直した。
「問題は血だ」
医者は、レンの下瞼を裏返しながら言った。
「これだけ血を失って生きてるのが、奇跡に等しかろう」
「……治癒師は」
「訊いたところで同じだろうが」
医者は鼻を鳴らした。
「お前さんだって知っとろう。この街にゃ四人。ギルド付きが二人、教会に一人、残りは商会のお抱えだ。順番は朝のうちに埋まる」
「……だろうな」
訊いた自分が馬鹿だった。
順番は、放っておけば死ぬ者から詰めていく。腹を裂かれた者、脚を持っていかれた者、毒が回った者。この街で六年やっていれば、嫌でも覚える理屈だ。
レンはむしろ、その順番を譲る側にいることのほうが多かった。
「……オレは、死なねぇもんな」
「そういうことだ」
医者はあっさり頷いた。
「血は足りとらん。だが心の臓は動いとる。傷も塞がっとる。……その順番は、回ってこんよ」
言い方に、意地の悪さはなかった。
ただ、そういうものだと言っているだけだった。
「それにな。呼んだところで、血は戻らん」
「知ってる」
「知っとるなら訊くな」
医者は道具を鞄へしまいはじめた。
「じゃあ、どうすんだ」
「食って、寝る。それだけだ。ほかにない」
まったく色気のない処方だった。
だが正しかった。実際、体は動かなかった。起き上がろうとするたび視界が白く濁って、耳の奥で細い音が鳴る。指先はいつまでも冷たいままだった。
ルカはこまめに飯を運んできた。
一階が飯屋だから、階段を下りて上がってくるだけの手間だ。粥だの、豆の煮込みだの、湯気の立つものを盆に載せて、居間を横切って入ってくる。
置いては、しばらく寝台の脇に座り、何をするでもなく喋る。素材の買取がいくらになりそうだとか、ギルドの誰それがどんな顔をしていたとか、どうでもいい話ばかりだった。ひとしきり喋ると、盆を下げて、自分の部屋へ引っ込んでいく。
「……お前、暇なのか」
「暇だよ」
ルカは椅子を後ろ向きに跨いで、背もたれに顎を乗せた。
「相棒が動けねえんだ。やれることも限られてるからな」
「……悪ぃな」
「謝んな。気色悪い」
三人も来た。
ノルドは少し脚を引きずりながら、両手いっぱいの食い物を抱えて現れた。ミラは花を持ってきて、置き場所がなくて困っていた。ネルは何も持たずに来て、寝台の脇に座り、レンが眠るまで黙って本を読んでいた。
誰も、あのギルドでの一件には触れなかった。
触れないことに決めているのが、透けて見えた。
***
六日目の昼、レンはようやく外へ出た。
まだ立ち眩みのような症状は出るが。それでも、あの部屋の天井をもう一日眺めるのは我慢がならなかった。
通りに出ると、光が目に刺さった。迷宮を出たときほどではない。ただ、街の音が、やけに大きく聞こえた。
荷馬車の車輪。値切る声。子どもが走り抜ける足音。どこかで犬が吠えている。
「よぉ、レンの兄ちゃん!」
揚げ菓子屋のゴンゾが、鍋越しに手を挙げた。
それから、レンの顔を見て眉を寄せる。
「……お前さん、どうしたその面。しばらく見ねえと思ったら」
「ちょっと、下でしくじった」
「しくじったで済む顔かよ」
ゴンゾは油から菓子を引き上げ、蜜を絡めて串に刺すと、それを差し出してきた。
「持ってけ」
「いや、今はいらねぇよ」
「いいから持ってけ。金は今度でいい」
押しつけられて、レンは受け取った。
噛むと、甘みが舌に染みた。
「兄ちゃん、無事でよかったぜ!」
ゴンゾは、それだけ言って鍋に向き直った。
レンは串をくわえたまま片手を挙げて返事をし、通りの先へ足を向けた。
***
「――また来やがったな、この馬鹿たれが!」
鍛冶屋の扉をくぐった瞬間、金床を打つ音より大きな声が飛んできた。
ドランだった。鎚を投げ出すように置いて、炉の向こうから回り込んできて怒鳴りつけるように続けて言った。
「四日も戻らねえと聞いたときゃ、棺桶の寸法を測るところだったぞ!」
「悪かったって」
「悪かったで済むか。座れ!」
言われるまま、レンは炉端の台に腰を下ろした。
立っているのが、正直つらかった。
ドランはしばらく仁王立ちでレンを睨んでいたが、やがて大きく息を吐き、奥へ引っ込んだ。戻ってきた手には、木の椀と、硬いパンがあった。
「食え」
「……いま食ってきたばっかりなんだが」
「足りるか、そんなもん。血が減ってんだろうが」
押しつけられた椀の中身は、豆と肉の煮込みだった。ドワーフの飯は、味が濃い。
黙って口へ運ぶ。
ドランはその向かいに腰を下ろし、腕を組んで見ていた。
「……で。得物は」
「おしゃかだ」
レンは布包みを台に置いた。
ほどくと、中から出てきたのは、剣だったものだった。
刀身は青黒く変色し、根元から飴のようにねじれている。柄の革は焼け落ち、刃こぼれどころか、もはや刃の形すら保っていない。
ドランは、それをしばらく無言で眺めた。
それから、変色した面へ指を這わせる。
「……こりゃ、雷だな」
「わかるのか」
「鉄の焼け方だ。この曲がりようは、外から叩いたもんじゃねえ。中から灼けとる」
ドランは残骸を裏返した。
「何をした」
「魔物の目玉に突っ込んで、そこへルカの雷を落とした」
「剣ごとか」
「剣ごとだ」
「たわけ」
短く言って、ドランは残骸を脇へやった。
怒鳴られると思っていたが、それきりだった。
「まあ、いい。剣ってのは死ぬもんだ。こいつが死んでお前が生きてんなら、そいつは仕事をしたってことだ」
意外な言葉だった。
顔を上げると、ドランはもう別のほうを見ていた。
「親父」
「あ?」
「あのとき言われた金、できた」
レンは懐から布袋を出し、台の上へ置いた。
どすり、と重い音がした。
ドランが眉を上げる。
「……なんだ、そりゃ」
「素材の買取だ。あの百足の甲殻が、思ったより高く売れた」
「百足?」
「話すと長ぇんだ」
ドランはしばらく袋を睨んでいたが、やがて鼻を鳴らした。
「あの剣なら、もうねえぞ」
「……売れたのか」
「三日前にな。よその若いのが、ちょうど探しとった」
「そうかよ」
自分でも意外なほど、惜しいとは思わなかった。
「間の悪ぃ奴だ、お前は」
ドランは言って、それから顎をしゃくった。
「で。いま腰に差してんのは、なんだ」
レンは布に巻いた剣を外し、台の上へ置いた。
ドランの手が、それに触れた瞬間に止まった。
「……どこで拾った」
「魔物の腹だ」
「腹?」
「喰われた奴が持ってたんだろう。鎧の破片も一緒に出た」
ドランは何も言わず、布をほどいた。
剥き出しの刃が、炉の光を鈍く返す。
太い指がそれを持ち上げ、目の高さに掲げた。刃筋に沿って視線を走らせ、峰を撫で、指の腹で刃を軽く弾く。
澄んだ音が、鍛冶場にしばらく残った。
「……この銘だ」
ドランが、柄と鍔を指した。
「上から彫り直して、その下にまだある。そのまた下にもだ。……何代、持ち主が替わったと思う」
「……知らねぇ」
「おれにもわからん。だが、いちばん下の字な」
太い指が、いちばん古い層をなぞった。
「見たことのねえ字だ。この大陸のもんじゃねえ。……いや、字かどうかも怪しい」
レンは黙っていた。
あの広間で自分が思ったことと、同じことを言われている。
「そんで、鍛え方だ」
ドランは刃を炉の光へかざした。
「見えるか。刃紋がねえ」
「刃紋?」
「鋼ってのはな、鍛えりゃ層になる。折り返して、叩いて、また折り返す。だから紋が出る。おれの打つもんにゃ、必ず出とる」
「だがこいつにゃ、ねえってのか」
「ねえ」
レンは目を凝らした。
なるほど、何もなかった。均された鋼が、のっぺりと光を返しているだけだ。
ドランは剣を下ろし、それから、低く言った。
「……レン。こいつぁ、魔剣だぞ」
レンは、椀を持つ手を止めた。
「……わかるのか」
「わかるも何も、鉄が黙っとらん」
「黙ってねえって、なんだよ」
「言葉じゃねえ」
ドランは、もどかしそうに首を振った。
「百年からこの商売をやってりゃ、鋼にも機嫌があるとわかる。素直なやつ、へそを曲げるやつ、打っても打っても身の入らねえやつ。……そういう手触りの話だ。こいつは、そのどれとも違う」
「……親父は、魔剣を見たことがあんのか」
「二度な」
ドランは太い指を二本立てた。
「二度とも、よそのを頼まれて手入れしただけだ。おれのもんじゃねえ」
「どんなだった」
「どっちも、元は人が打った剣だったよ」
思い出すように、ドランは目を細めた。
「一本は南の鍛えだ。折り返しの癖でわかる。もう一本はどこの誰が打ったか知らんが、刃紋がちゃんと出とった。……つまり、鎚で作られたもんだ」
「それが、なんで魔剣に」
「迷宮に落ちたんだろうよ」
ドランは肩をすくめた。
「持ち主が死んで、何年も何十年も、あの中に転がってたわけだ。そのうち何かを吸う。……そういうもんらしい。理屈はおれにもわからん。だが鉄を見りゃわかる。あれは元が『剣』だった」
そこで、言葉が止まった。
視線が、台の上へ戻る。
「……こいつは、違う」
「違うって」
「刃紋がねえと言ったろうが」
声が、少し苛立っていた。
「鎚で作ったもんじゃねえんだ。じゃあ何だ。誰が、どうやって、こいつを剣の形にした」
レンは答えられなかった。
「元が剣の形だったのなら、まだわかる。剣が魔剣になっただけの話だ」
ドランは剣を睨んだまま言った。
「こいつは逆だ。……はじめっから、こいつだったんだよ」
鍛冶場が、しばらく静かになった。
ドランは剣を台へ戻し、それから息を吐いた。
「そんで、何の魔剣かは、わからん」
「わからねぇ?」
「おれが握っても、何も起きん。えらく古くて、えらく丁寧に作られた、上等な鋼が一本あるだけだ」
ドランは自分の手のひらを見下ろした。
「魔剣ってのは持ち主を選ぶ。合わん奴にゃ何も見せねえ。……つまり、おれは選ばれとらんってこったな」
レンは黙っていた。
ルカも、同じことを言っていた。
「お前はどうなんだ」
ドランの目が、こちらを向いた。
「握って、何か起きたか」
答えに詰まった。
初回は誰かの死に方を、丸ごと見せられた。それに、握るたび誰かの手つきが指の位置を直す。
だが、それを口に出すのは、どうにも気が進まなかった。
「……刃筋が、勝手に立つ」
それだけ口にするのが精一杯だった。
嘘ではない。ただ、全部でもない。
ドランは、しばらくレンの顔を見ていた。
それから、言った。
「言いたくねえならいい」
「……悪ぃ」
「謝るな。得物の話は、持ち主のもんだ」
「……ただな」
ドランは剣を布で包み直しながら、少し声を落とした。
「似たような手触りに、心当たりがある」
「心当たり?」
ドランは立ち上がり、鍛冶場の隅から木箱を引きずってきた。
蓋を開けると、中には黒い破片がいくつも入っていた。黒曜石めいた光沢。見覚えのある色だ。
「これは」
「ギルドから回ってきた。深いところの魔物の殻だとよ。買い取ったぶんの一部を、鍛冶屋にも流してくれる」
ドランは破片をひとつ摘まみ上げ、炉の灯にかざした。
「こいつも、同じでな」
「同じ?」
「均質すぎる」
その言い方が、妙に引っかかった。
「鉄ってのは、そもそも濁ったもんだ。産地で違う。同じ鉱山でも、掘った場所で違う。だから鍛冶屋は、目で見て、叩いて、癖を読む」
ドランは破片を指で弾いた。
「だがこいつぁ、どこを取っても同じだ。端も中も、上も下も。混ざりもんがねえ。歪みもねえ」
「……いいことじゃねぇのか」
「よかねえよ」
ドランは吐き捨てた。
「自然の産みもんにゃ、ムラがある。ムラがあるから職人が要る。……こいつにゃ、そのムラがねえ」
破片を木箱へ戻し、ドランは低く続けた。
「打つ前から、完成しとる」
鍛冶場が、静まった。
炉の火が、ぱち、と鳴った。
「……どういう意味だ」
「知るか。おれにわかるのは、気味が悪ぃってことだけだ」
ドランは蓋を閉じ、それきりその話をしなかった。
「レン」
「……なんだ」
ドランは、包み直した剣を指した。
「鞘をこしらえてやる」
「鞘?」
「布に巻いて腰に差す気か、たわけ。抜くのに手間取って死ぬぞ」
ドランは剣を持ち上げ、目分量で長さを測るように目を細めた。
「……こいつに合わせて、一から作る。ありもんじゃ寸法が合わん」
「金は」
「そこから、いくらか抜く」
ドランは布袋を顎で示した。
「剣を打つほどはかからん。……残りは持って帰れ。飯に使え」
「いや、預けとくよ。どうせすぐ、また何か壊す」
「壊す前提で言うな、たわけ」
あっさり言い返されて、レンは肩をすくめた。
ドランは剣を台へ戻し、それから、ぼそりと付け足した。
「得物が何であれ、抜けなきゃただの棒だ。……そこは、おれの領分だ」
レンは、椀の底に残った汁を飲み干した。
「……悪ぃ、おかわり」
「ぬかせ。さっき腹いっぱい食ってきたと言ったろうが」
「言ったけど、腹が減った」
ドランは呆れ顔で立ち上がり、それでも鍋のほうへ引っ込んだ。
二杯目の椀が、どすんと置かれる。
「食えるうちに食っとけ。減った血は、飯からしか戻らん」
「医者と同じこと言うんだな」
「当たり前だ。おれのほうが先に言っとる」
椀に残った豆をかき込みながら、レンは鍛冶場を見回した。
煤けた壁。並んだ鎚。炉の上に吊るされた真っ黒な鍋。何ひとつ変わっていない。子どものころから、この場所はずっとこの顔をしている。
「なぁ親父。そこの棚のパン、いつのだ」
「昨日の残りだ」
「毎回それ言うよなぁ」
「毎回そうだからだ」
「ほんとかよ」
「持ってくか、持ってかんか、どっちだ」
「もらう」
硬いパンを袋に押し込みながら、レンは笑った。
ドランは鼻を鳴らして、炉のほうへ戻っていく。
「……鞘は、十日ばかりかかる。ありもんの素材じゃ具合が悪い」
「そんなにかかんのか」
「急かすな。急いだ仕事は、ろくなもんにならん」
鉄挟みが炉に差し込まれ、赤く灼けた鉄が引き出された。
金床に据えられ、鎚が振り下ろされる。かん、と高く澄んだ音が鳴った。
火花が、暗い鍛冶場に一瞬、赤い花を咲かせる。
その音を、レンはしばらく聞いていた。
迷宮の中でも、どこかでこの音が鳴っている気がしていた。いま聞くと、記憶のなかのそれより、ずっと高い。
「まだ座ってんのか」
「……いや、帰るわ」
立ち上がり、包み直した剣を腰に差した。
「飯を食え。寝ろ」
ドランは背を向けたまま言った。
「……また来い」
「ああ。また来るわ」
***
ギルドへ戻ったのは、日が傾きはじめた頃だった。
カウンターの前は相変わらず混んでいる。依頼を終えた連中が控えを出し、明日の札を漁り、隅の卓では早くも杯が回っている。
「よぉ、生きてたか」
ルカが人ごみの中から手を挙げた。隣にノルドとミラとネルもいる。三人とも、もうすっかり回復したようであった。
「レンさん、歩けるんですか」
「歩けるから来た」
「無理してるんじゃ」
「してる」
あっさり言うと、ミラが困った顔をした。
マーゴが、カウンターの奥から書き付けを差し出してくる。
「買取の残りだよ。あんたのぶんと、そっちの三人ぶん」
受け取って、額を見る。
思っていたよりも多かった。
「これ……」
ノルドが、書き付けを見て固まった。
「おれ、こんな額、見たことないです」
「甲殻ってのは高いんだよ。深いとこのは、なおさらだ」
マーゴが、いつもの調子で言った。
「妹さんに、いいもん買ってやりな」
ノルドの目が、みるみる潤んだ。
その隣で、ミラが書き付けを両手で握りしめて、何度も頭を下げている。ネルは黙って自分のぶんを袋にしまい、それから、しまった袋をじっと見ていた。
レンは、その様子を眺めていた。
(……まだ何も終わっちゃいねぇんだよな)
あの罠は残っている。ギルドはおそらく動いていないだろう。何が起きているのかも、よくわからないままだ。
それでも、こいつらは飯代を手に入れた。妹に何か買ってやれる。薬代の心配をしばらくしなくていい。
当たり前が、少しだけ延びた。
とりあえず、今ははそれでいいと思うことにした。
「じゃ、帰るか」
ルカが伸びをした。
「おれ、腹減った。屋台寄ってこうぜ」
「やたらと食うなお前」
「どんだけ食っても腹が減るんだよ」
笑って、レンは扉のほうへ足を向けた。
三人が後ろについてくる。ノルドが何か言い、ミラが笑い、ネルが小さく相槌を打つ。その音を背中で聞きながら、レンは扉の把手に手を伸ばした。
「――よぉ、ルカ」
背中に、声がかかった。
大きすぎもしない、小さすぎもしない。ちょうど、こちらに届くだけの声だった。
「相棒の子守りは、もう終わったのか?」
振り向く。
隅の卓に、三人が座っていた。
男が二人と、女が一人。どれも、見知った顔だった。同じ年に登録して、同じ掲示板を眺めて、同じ安酒を飲んできた連中だ。
ヨナス・カルク。
ルカへ声をかけながら、その目は、まっすぐレンを見ていた。
口の端が、嘲るように吊り上がっている。
隣で斧を担いだ男が下品に笑い、もう一人――短い髪の女だけが、黙って卓に目を落としていた。




