傷跡と許しの間で
傷には、目に見えるものがあります。
そして、笑顔や沈黙、傲慢さ、あるいは過ちの裏に隠れている傷もあります。
この章では、まったく異なる傷を抱えた二人が、一つの共通点に辿り着きます。それは「喪失」です。墓前で向き合う記憶、後悔、そして孤独。涼太郎とエルケは、自分たちがずっと目を背けてきた痛みと向き合うことになります。
時には、前へ進むために必要なのは答えではありません。
ただ誰かが、その痛みを理解してくれることなのです。
エルケは、涼太郎が大学時代に会った時とは全く別人のようだった。革ジャンや洒落た服は着ておらず、代わりに大きな長袖のレースの黒いワンピースを着ていた。傍らには自転車が置いてあった。かつて美しかった茶色の髪は乱れ、以前の面影はすっかり消え失せていた。さらに、左頬には縦に切れた傷があり、血は流れていなかったが、乾いた血痕が残っていた。彼女はドイツ語で何かを囁いていたが、涼太郎には完全には理解できなかった。「ごめんなさい」「お父さん」「お母さん」「戻ってきて」「バカ」という言葉だけは聞き取れた。
涼太郎は一瞬、背を向けて彼女を置いて立ち去りたいと思った。しかし、この状況は…とても見覚えがあった。エルケも助けを必要としていた。そこで彼はため息をつき、彼女に近づいた。女性は彼の足音を聞き、顔を上げた。涼太郎の姿を見た途端、彼女は目を見開き、よろめきながら後ずさりした。
「涼太郎くん！」エルケは叫んだ。 「え…何してるの？！」
「友達に会いに来たんだ」と涼太郎はポケットに手を入れながら答えた。「君は？誰に会いに来たの？」
エルケは再び墓を見つめ、もう一度ひざまずいた。彼女の目は一瞬揺れ、涼太郎を長く見つめることができなかった。
「両親が…」彼女は囁いた。「父は心臓発作で亡くなって、母は…数日後に自ら命を絶ったの。」
涼太郎は、弥彦の墓と同じように簡素な墓石を見つめた。そこには、優しい目と親しみやすい顔立ちをした二人の老人の写真が飾られていた。物静かな涼太郎は、エルケの目が母親と同じで、髪の色は父親と同じ、そして顔立ちも二人の特徴を併せ持っていることに気づいた。
「本当に残念だ」涼太郎は頭を下げ、ひざまずいた。「僕も…大切な人を失う辛さを知っている。」
「そうなの？」エルケは悲しみに満ちた声で尋ねた。 ―誰を失ったの？
―親友だった。渡辺弥彦。10歳で亡くなった。脳腫瘍だった。
エルケは再び亮太郎を見つめ、思いやりのある眼差しと優しい声で尋ねた。
―どうやって乗り越えたの？
―乗り越えられなかった。亮太郎はそう呟き、言葉を止めた。
その言葉は、本来よりも重くのしかかっていた。
―他の子供たちは、僕が彼の死の原因だと、呪われていると言った。ただ誰かを必要としていただけの僕は、さらに孤立し、さらに憎まれるようになった。
亮太郎はスウェットシャツのポケットから手を出し、シャツに隠れた傷跡のある自分の手首を見た。拳を握りしめ、彼は続けた。
―7年間、僕は一人ぼっちだった。その間、僕の唯一の友は痛みだった。心の痛みも、肉体の痛みも。冷たい刃の感触だけが、僕に安らぎを与えてくれた。
そして、自分でも驚くような仕草で、亮太郎はシャツの袖を肘まで捲り上げた。
まるで怖がっているかのように、ゆっくりと捲り上げた。
傷跡は数え切れないほどあった。
右手首には、深く、青白く、古びた傷跡がひときわ目立っていた。
そして、新たな勇気を振り絞って、亮太郎はエルケに傷跡を見せた。エルケはそれを見て、思わず口元に手を当てた。いくつかは古く、すでに白くなっていた。最後に見たのは2年前なのに、まだピンクがかった色をしているものもあった。
「なんてこと…」エルケは呟いた。
「これをやるのに、死にそうになったんだ」亮太郎はそう言って、捲り上げた袖を元に戻した。「でも…誰かが僕に、この世界の色を再び見せてくれた。人生は苦しみだけじゃないってことを教えてくれたんだ」
「あなたの彼女ね」エルケは悲しげな笑みを浮かべながら呟いた。
「僕の彼女だよ」亮太郎は念を押した。
エルケは再び両親の墓を見つめ、またもや目に涙が溢れそうになった。女性は声を詰まらせながら、こう囁いた。「今でも恋しい。新聞を読みながらくだらない冗談を言う父。私が大人になってからも、いつも笑顔で物語を語り続けてくれた母。」
彼女は自分の手を見つめ、目を閉じ、ぎゅっと握りしめた。
「新入生たちと一緒にいれば、失った無邪気さを取り戻せると思った。レースをすれば、失われた喜びを取り戻せると思った。でも、私は…何も変わらなかった。そして、こんなにも多くの敵を作ることになるなんて、思いもよらなかった。」
エルケは両手で顔を覆い、泣きながら言った。「ごめんなさい、涼太郎くん！私ってひどい！最低な人間！私…」
エルケは言葉を最後まで言い終えなかった。涼太郎は何も言わなかった。
ただ彼女を抱きしめた。
優しい声で囁いた。「大丈夫だよ。許すよ、エルケ・マイヤー。」
「え、えっ？」エルケは身を引こうとしながら、小声で言った。「私…私にはこんな資格はない…」
「私もたくさん失敗してきた。それでも、誰かが私を許してくれた。そして、私に許すことを教えてくれた。もしかしたら、あなたは自分にはそんな資格がないと思っているかもしれない…」
「でも、私にはそれがどんなに辛いことか分かる。」
それを聞いて、エルケは再び亮太郎を抱きしめ、大声で泣き出した。まるで彼が腕の中から消えてしまうのを恐れるかのように、しっかりと抱きしめていた。
そして、久しぶりに、
エルケは墓地の中で、孤独を感じなくなった。
許すことは、決して簡単ではありません。
特に、その相手が許される資格などないように思える時はなおさらです。
しかし、許しとは相手を救うためだけのものではないのかもしれません。
自分自身を解放するためのものでもあるのです。
この物語を通して、涼太郎は愛子からそのことを学びました。そして今回、彼は初めて自分が受け取った優しさを、別の誰かへと渡しました。
けれど、すべての傷が抱擁だけで癒えるわけではありません。
時間が必要な傷もあります。
勇気が必要な傷もあります。
そして、一生消えなくても、もう自分を支配しなくなる傷もあります。
一方で、エルケを巡る闇にはまだ多くの謎が残されています。
昨夜、本当は何が起きたのか。
彼女の頬の傷は誰がつけたのか。
そして、マヒナが下した決断はどのような結末を招くのか。
その答えは、まだ先にあります。
今はただ――
傷だらけの二人が、旅立った大切な人々の前で、ほんの少しだけ心を休めることができた。
それだけで十分なのかもしれません。
