光の闇司祭① 黒狼の楽園

第六章 光の都の闇

　――二十五日目：馬上で昼寝。落馬せず。

　器用な男だった。平野を駆ける栗毛の背で、手綱を握ったまま、半日のあいだ船を漕ぎ続けたのだから。

　二日のあいだ、ミレイアはほとんど口をきかなかった。

　王都には、あの人がいる。――会ったら、自分はどうするのか。答えは、まだ出ていなかった。

　二日目の夕暮れ、平野の果てに、白い都が見えてきた。

　王都ルクセリア。

　白い城壁。白い塔。白い石畳。夕日を浴びて、街じゅうが淡い金色に燃えている。その真ん中に、ひときわ高く、大聖堂の尖塔がそびえていた。頂に掲げられた白銀の太陽が、最後の陽を弾いてきらめく。

　光の都、と人は呼ぶ。

　ミレイアにとっては、九年を過ごした街だった。

　隣で、レオニスが目を細めた。

「……相変わらず、目が痛え街だな」

　相変わらず、とこの人は言った。

　ミレイアは、焚き火の夜の話を思い出していた。

　《陽だまりの家》は、この都にある。大聖堂の裏手の、白い壁の孤児院。――この人は、この街から逃げ出したのだ。

　レオニスは、それきり何も言わなかった。黒い聖印を外套(がいとう)の襟の内側にしまいこみ、頭巾を目深(まぶか)にかぶって、白い門をくぐった。

　翌朝、ミレイアはひとりで、神殿騎士団の本営を訪ねた。

　闇司祭が足を踏み入れれば、ただでは済まない場所だ。レオニスは、大聖堂前の広場の噴水の縁で待っている。

　白い回廊を歩くたびに、九年ぶんの足音が耳の奥で鳴った。毎朝、誰よりも早く起きて、この中庭で剣を振った。泣きたくなるたびに、剣を振った。

　騎士団長の執務室は、九年前と何ひとつ変わっていなかった。白い壁。白い石の床。正面の壁には、白銀の太陽の紋章。

　騎士団長は、岩のような男だった。白い髭をたくわえ、灰色の目でミレイアを見下ろしている。

「――以上が、黒狼団の首領、ガルド・バルガスの企てです」

　ミレイアは、背筋を伸ばしたまま言いきった。

「今夜、新月の夜に、大聖堂の地下の神殿で大欲法が使われます。王都じゅうの人間から、我慢を奪う欲法です。どうか、今すぐ――」

「大聖堂の地下に、神殿などない」

　騎士団長は、低い声で遮った。

　ほんの一瞬だけ、灰色の目が揺れた気がした。

「闇司祭の戯言を、真に受けたか」

「この目で見て、この耳で聞いたことです」

「無断で隊を離れ、ひと月近くも闇司祭と行動を共にした見習いの目と耳を、か」

　騎士団長は、机の上に手を差し出した。

「闇司祭を監視していたと言ったな。記録を出せ」

　ミレイアは、懐から革表紙の帳面を取り出した。

　罪状帳。いずれ教会に提出します、と、あの人に言った帳面だ。

　騎士団長は、無言でそれをめくった。

「……一日目、昼寝」

　読み上げる声が、怪訝(けげん)そうに低くなっていく。

「二日目、昼寝。朝寝坊。宿の朝食を三人前。三日目、昼寝。二回。……八日目、シチュー四杯。……二十四日目、早起き。焼き芋、八つ」

　ページをめくる手が、止まった。

「ふざけているのか」

「いいえ」

　ミレイアは、まっすぐに騎士団長を見返した。

「それが、あの人の罪状のすべてです」

　騎士団長は、帳面を机の上に放り出した。

「闇司祭は、闇司祭だ。何をしたかではない。何であるかが、罪なのだ」

　椅子を鳴らして、立ち上がる。

「その闇司祭を拘束せよ。日が暮れる前に、ここへ連れてこい。――できなければ、お前も同罪とみなす」

　ミレイアは、しばらく動かなかった。

　九年前、この街の神殿に引き取られた。悲しみを取っていただきましょうと言われて、首を振った。泣くかわりに剣を握って、ここまで来た。

　胸の聖印の下に留めた、小さな銀の徽章(きしょう)に指をやる。

　見習いの印。いつか正騎士になって、外すつもりでいた徽章だった。

　ミレイアは、それを外した。

　騎士団長の机の上に、そっと置く。

「……何の真似だ」

「お返しします」

　声は、震えなかった。

「あの人が何者なのか。何をして、何をしなかったのか。――私の目で見て、私が判断しました」

　それから、机の上の罪状帳を手に取った。

「これは、私の帳面ですので」

　一礼して、背を向ける。

「待て、見習い――」

「もう、見習いではありません」

　扉の前に、同期の見習いがひとり、青い顔で立っていた。食堂当番のとき、ミレイアのスープをひと口すすって泣いた、赤毛の娘だった。

　ミレイアが近づくと、赤毛の娘は黙って、扉を開けた。

　すれ違いざまに、小さな声がした。

「……あんたのスープ、ほんとにまずかったけどさ。――行きなよ」

　ミレイアは、少しだけ笑った。

◆

　噴水の縁で待っていたレオニスは、戻ってきたミレイアの胸もとを見て、目を瞬いた。

　白銀の太陽の聖印は、そのままだった。けれど、その下にいつも留めてあった小さな銀の徽章が、なくなっていた。

「……それ」

「返してきました」

　ミレイアは、あっさりと言った。

「私が、選んだことです」

　レオニスは、しばらく何も言えなかった。

　それから、にっと笑った。

「そっか」

「日が暮れる前に、あなたを拘束して連れてこいと言われました。できなければ、私も同罪だそうです」

「うわ。……で、どうすんだ」

「同罪で、結構です」

　ミレイアは、大聖堂の尖塔を見上げた。

「騎士団は、動きません。――私たちだけで、やるしかありません」

　新月の夜まで、半日もなかった。

　グラウベル伯爵家の王都屋敷は、貴族街のはずれにあった。

　白い館が立ち並ぶ通りで、その屋敷だけが、飾り気のない灰色の石でできていた。門の脇では、年老いた門番が、胡散臭(うさんくさ)そうにこちらを見ている。

「伯爵家に、何の用だ」

　レオニスは、頭巾を払った。

「伯爵夫人に、伝えてくれ。――『ガルドにいちゃん』のことで、話がある、って」

　門番は眉をひそめ、首をかしげながら、屋敷の中へ消えた。

　しばらくして。

　屋敷の扉が、勢いよく開いた。

　裾をつまんで駆けてきたのは、ひとりの女だった。

　二十代の終わりほどだろうか。質素な濃紺のドレス。ひとつに束ねた黒髪に、色褪せたリボンが結ばれている。もとは、茜(あかね)色だったのだろう。

　ガルドの左の手首で揺れていた、あのリボンと、同じ色だった。

「……今、なんて」

　女は、門の格子を握りしめた。

　鋼色の目をしていた。兄と同じ色の、けれど、まるで違う、やわらかな目だった。

「ガルド、にいちゃんって……どうして、その呼び方を」

　レオニスは、静かに言った。

「あんたの兄貴は、生きてる」

　エルナ・グラウベルの膝から、力が抜けた。

　通された応接間は、伯爵家とは思えないほど、飾りの少ない部屋だった。壁に掛かっているのは、子供の描いた絵ばかりだ。

　長椅子のエルナの隣に、痩せた男が腰を下ろしていた。グラウベル伯爵、ルカーシュ。三十を少し過ぎたほどの、穏やかな目をした男だった。

　扉の隙間から、小さな顔がふたつ、こちらを覗いている。七つくらいの男の子と、四つくらいの女の子だ。

　目が合うと、女の子のほうが首をかしげた。

「……だあれ？」

　レオニスの胸の奥で、何かが小さく軋(きし)んだ。

　同じ言葉だった。白い部屋で、笑ったまま首をかしげた、あの子と。

　けれど、この子の目は、長椅子の母親の姿をちゃんと探して、くるくると動いていた。

「……お母さんの、兄貴の知り合いだよ」

　そう答えると、女の子は、ぱっと扉の陰に隠れた。

　レオニスは、話した。

　ガルドが、生きていること。《黒狼》と呼ばれる盗賊団の頭になっていること。半年前、街道で伯爵家の馬車を止め、何ひとつ奪わずに見逃したこと。

　そして今夜、新月の夜に、エルナを迎えに来るつもりでいること。王都じゅうから我慢を奪う、大欲法のことも。

　エルナは、ずっと、両手で口もとを押さえていた。

「……あの、馬車の」

　かすれた声が、指の間から漏れた。

「覚えています。黒い毛皮の、大きな男の人。何も取らずに、ただ、じっと私を見ていた。……あれが、兄さん」

　ルカーシュが、目を閉じた。

「私の父を殺したのも、《黒狼》だと聞いている」

　静かな声だった。

「十一年前だ。領地の屋敷に押し入り、父だけを斬って去ったと。……そうか。あれは、エルナの兄上だったのか」

「恨んでるか」

　レオニスが訊くと、ルカーシュは首を横に振った。

「父は、あの人の村を焼いた。恨む資格など、私にはない」

　それから、妻の手に、そっと自分の手を重ねた。

「あの夜、エルナはこの屋敷にいた。父の目の届かない王都へ、私が移していたんだ。……父のそばに置いておけば、この人が何をされるか、わかっていたから」

　ガルドが領地の屋敷じゅうを探しても、妹を見つけられなかったわけだ。

　レオニスは、少しだけ迷ってから、言った。

「ガルドは、あんたがまだ奪われたまんまだと思ってる。仇の息子に、捕まったまんまだって」

「奪われた、まま……」

　エルナが、小さく繰り返した。

　ルカーシュが、首を振った。

「私は、ずっと言ってきた。この家を出ていきたければ、いつでも出ていっていい、と」

「出ていかなかったのは、私よ」

　エルナの声は、小さかった。けれど、揺るがなかった。

　奪われたまんまなんかじゃ、なかった。

　レオニスは、エルナの髪のリボンに目をやった。

「あいつも、同じのを巻いてる。左の手首に。……色褪せて、ぼろぼろになってたけど」

　エルナの指が、自分のリボンに触れた。

「……母さんが、市(いち)で買ってくれたの」

　声が、ふるえた。

「兄さんとお揃いで。兄さん、男の子なのにって、ぷりぷり怒ってた。……それなのに」

　鋼色の目から、ぽろぽろと涙がこぼれた。

　レオニスは、何もしなかった。

　ただ、その涙が膝の上に落ちていくのを、黙って見ていた。

　ルカーシュが、そっと妻の背に手を置いた。

　しばらくして、エルナが、涙のにじむ声で訊いた。

「兄さんは……どんな人に、なったの」

　レオニスは、少し考えた。

「でかくて、よく笑って、気前がいい。欲しがる奴には、何でもくれてやる。……字は読めねえくせに、奪ってきた本を、ガキどもに配ってる」

　エルナが、泣きながら、小さく噴き出した。

「……兄さん、結局、字を覚えなかったんだ」

　長い沈黙のあとで、エルナは顔を上げた。

「……会いたい」

　震えながら、それでも、はっきりと。

「兄さんに、会いたい。会って、話がしたい。……二十年ぶんの、話を」

　視界の隅で、ミレイアが、そっと目を伏せたのが見えた。

　レオニスは、頷いた。

「なら、会わせてやる」

　それから、付け加えた。

「――でも、奪わせは、しねえ」

　ルカーシュが、腰を浮かせた。

「屋敷の者に、守りを固めさせよう」

「やめとけ」

　レオニスは、首を振った。

「剣を何本並べても、あいつは『寄越せ』のひと言で、全部持ってく。……玄関で、俺たちが待つ」

◆

　新月の夜だった。

　月のない空に、星だけが冷たく瞬いている。

　伯爵家の玄関広間で、レオニスは階段の下に座りこんでいた。膝の上には、師匠の鉄剣。隣には、抜き身の剣を下げたミレイア。その背には、ミルテからずっと、ユナの木剣が括りつけてある。

　階段の上には、子供たちを抱いたエルナと、その前に立つルカーシュがいた。

　燭台(しょくだい)の火が、じじ、と揺れる。

　夜半を過ぎたころ。

　燭台の火が、いっせいに消えた。

　風は、吹いていなかった。

　――寄越せ。

　暗闇の中で、低い声がした。

　火を、奪われたのだ。

　レオニスは、指を振った。夕暮れ色の小さな光が、広間にぽっと灯る。

　玄関の扉の前に、大柄な男が立っていた。

　黒い狼の毛皮。無造作に束ねた黒髪。鈍く光る、鋼色の目。

「……よう、欲張り」

　ガルドは、夕暮れ色の光を眺めて、口の端を上げた。

「いい色になったじゃねえか」

「イルザから、全部聞いた」

「だろうな。……あいつ、しゃべりやがったか」

　レオニスは、鉄剣を杖にして立ち上がった。

「なあ。あんた、妹が何を欲しがってるか、訊いたのか」

　ガルドは、鼻で笑った。

「訊くまでもねえ。二十年、奪われてきたんだ。取り返してほしいに決まってる」

　それきり、ガルドは何も言わなかった。

　鋼色の目が、階段の上へ向けられる。

　ルカーシュが、一歩、前に出た。妻と子供たちの前に、両腕を広げて立ちはだかる。

　――父の仇の、息子。

　ガルドの手が、腰の剣の柄にかかった。

　レオニスは、息を詰めた。

　けれど、剣は抜かれなかった。

　ガルドは、柄から手を離した。ルカーシュのことなど、見えていないかのように。ただ、その後ろの妹だけを見上げて、手を伸ばした。

「迎えに来た」

　低い、やさしい声だった。

「もう誰にも、お前を奪わせねえ」

「待ってくれ」

　ルカーシュが、両腕を広げたまま言った。

「エルナは、あなたに会いたいと言った。会って、話がしたいと。……奪われたいとは、ひと言も――」

　ガルドは、仇の息子を見もしなかった。

　ルカーシュの肩越しに、エルナが、兄を見た。

　それから、夫の脇をすり抜けて、一段、また一段と、階段を降りてくる。泣き出しそうな顔で。それでも、笑おうとする顔で。

「兄、さん……」

　唇が、震えていた。

「兄さん、私――」

「寄越せ」

　黒い風が、広間を吹き抜けた。

　ルカーシュの体が、見えない何かに弾かれて、壁に叩きつけられる。階段の途中にいたエルナの体が、ふわりと宙に浮き、兄のほうへ引き寄せられていく。

「お母さま！」

「おかあさまぁっ！」

　レオニスは、跳ね起きていた。

　夕暮れ色の壁を、ガルドとエルナの間に立てる――

「邪魔だ」

　黒い狼の影が、光の壁ごとレオニスを薙(な)ぎ払った。

　背中から床に叩きつけられる。息が詰まる。視界の隅で、斬りかかったミレイアの剣が、見えない力に弾き飛ばされるのが見えた。

　ガルドの腕の中に、エルナがいた。

　兄の胸に抱きかかえられたまま、エルナは、階段の上へ手を伸ばしていた。泣き叫ぶ、子供たちのほうへ。

「ガルド！」

　レオニスは、床に這いつくばったまま叫んだ。

「聞こえねえのか！　その声が！」

　子供たちの泣き声が、広間に響いていた。

　ガルドの足が、一瞬だけ、止まった。

　鋼色の目が、かすかに揺れた。

　それから――

「……聞こえねえな」

　黒い影が、兄と妹を呑みこんだ。

　燭台の火が消えたときと同じように、音もなく。

　広間には、夕暮れ色の小さな光と、泣きじゃくる子供たちの声だけが残された。

　エルナが望んだのは、会うことだった。

　話をすることだった。二十年ぶんの話を。

　奪われることでは、なかったのに。

◆

　その遠吠えを、王都じゅうの人間が聞いた。

　白亜の大聖堂の、はるか地の底から、それは湧き上がった。低く、長く、腹の底を震わせる獣の声。石畳が鳴り、白い壁が鳴り、眠っていた人々が寝台の上で跳ね起きた。

　月のない夜空に、影が立ち上がった。

　大聖堂の尖塔よりも高い、黒い狼の影だった。

　狼は白い都を見下ろして、もう一度、吠えた。

　その瞬間、人々の胸の奥で、何かが、ぷつりと切れた。

　見えない鎖だった。

　叱られないように。嫌われないように。明日も食べていけるように。――誰もが自分でも気づかないうちに、自分の胸に巻きつけてきたもの。

　狼の遠吠えが、それを、ひとつ残らず喰いちぎっていった。

　貴族街の屋敷で、若いメイドが、主人の頬を張った。

　十年、黙って耐えてきた平手の、倍の音がした。呆然と頬を押さえる主人に背を向けて、メイドは笑いながら屋敷を出ていった。一度も、振り返らなかった。

　下町の路地では、臆病な少年が、隣の家の娘に想いを告げていた。三年間、どうしても言えなかった言葉だった。娘は目を丸くして――それから、耳まで真っ赤になって頷いた。

　川沿いのパン屋で、太った親父が、店の戸を開け放った。

「持ってけ！　全部だ！　腹を空(す)かせたガキどもに、一度でいいから、腹いっぱい食わせてやりたかったんだ！」

　焼きたてのパンが、夜の通りへ次々と投げ出されていく。路地裏から駆けてきた痩せた子供が、両腕いっぱいにパンを抱えて、泣きながら笑っていた。

　神殿騎士団の本営では、見張りの若い騎士が剣を放り出し、故郷の母の顔を見に行くと言って、夜の門を駆け出していった。

　同じ夜。

　隣の通りでは、男たちが商店の窓を叩き割り、品物を抱えて走り去っていった。

　教会の建物に、火が放たれた。

　酒場では、借金を帳消しにしろと叫ぶ男と、今すぐ返せと叫ぶ男が、同時に殴りかかっていた。

　古い恨みを抱えていた男が、隣人の家の戸を蹴破った。悲鳴が上がり――そして、途切れた。

　笑い声と、泣き声と、怒号と、炎の爆ぜる音。

　白い都が、夜の底で、いっせいに叫びはじめていた。

　――鎖を喰われて、笑った者がいた。誰かを泣かせた者がいた。

◆

　胸の奥で、何かが切れる音を、ミレイアは聞いた。

　九年間、自分で巻きつけてきた鎖だった。

　剣を振る前に、息を整える。怒りを、腹の底に沈める。泣きたいときほど、背筋を伸ばす。――そうやって締めつけてきた鎖が、遠吠えのひと声で、喰いちぎられた。

　その下から、噴き上がってきたものがあった。

　熱い。

　腹の底が、焼けるように熱い。

　――斬れ。

　声がした。自分の声だった。

　――あの男は、この街にいる。黒狼についてきた。探し出して、斬れ。今度こそ。

　剣の柄を握る指の関節が、白くなった。

　壁際では、ルカーシュが、泣きじゃくる子供たちを抱きしめていた。

「……頼む。エルナを、頼む」

「ああ」

　レオニスが、短く答えた。

　その横顔を見て、ミレイアは息を呑んだ。

　レオニスの指先が、白く燃えていた。

　夕暮れの色ではない。あの、白だった。

　ふたりは、夜の街へ飛び出した。

　王都は、燃えていた。

　割られた窓。石畳に散らばった品物。笑いながら駆けていく人。道端にうずくまって泣いている人。どこかで鐘が鳴り、どこかで誰かが叫んでいる。

　大聖堂の尖塔を目指して、ふたりは走った。

　大聖堂の裏手に差しかかったときだった。

　前を走っていたレオニスの足が、止まった。

　白い壁の建物が、燃えていた。

　門の上の白い看板が、炎に赤く照らされている。

　――陽だまりの家。

　焚き火の前で聞いた名前だった。壁も寝台も真っ白で、いつも笑い声でいっぱいだったという孤児院。――泣いてばかりいた女の子が、笑うことしかできなくなった場所。

　レオニスは、動かなかった。

　白く燃える指先を垂らしたまま、ただ、燃える白い壁を見上げていた。

　建物の中から、子供たちの泣き声がした。

　門のほうから、白い法衣の男たちが、転がるように逃げ出してくるのが見えた。胸で、白銀の太陽の聖印が揺れている。孤児院の司祭たちだった。

　誰ひとり、子供を抱えてはいなかった。

　炎の中から、影が現れた。

　大きな影だった。

　片腕に小さな子供をふたり抱え、背中にもうひとりをしがみつかせている。その後ろから、煤だらけの子供たちが、大きな背中を追いかけるようにして、次々と転がり出てきた。

　熊のような体。剃り上げた頭。空っぽの、右の袖。

　ボルグだった。

　ボルグは門の外まで来ると、子供たちを石畳の上に下ろした。煤で真っ黒になった顔で、ひとりひとりの頭を撫でていく。

　それから、顔を上げた。

　目が、合った。

「……嬢ちゃん」

　かすれた声だった。

　ボルグは、ゆっくりとミレイアの前まで歩いてきた。

「子供の声が、した」

　大きな体が、ふらりと揺れた。

「今度は……聞こえねえふりが、できなかった」

　そして、その場に膝をついた。

　剃り上げた頭(こうべ)を垂れ、太い首を、差し出すように前へ伸ばす。あの雨の夜と、同じように。

「殺してくれ」

　――斬れ。

　腹の底で、何かが吼(ほ)えた。

　枷(かせ)の外れた憎しみだった。我慢という鎖を喰いちぎられて、剥き出しになった、九年ぶんの憎しみ。

　――斬れ。今なら、斬れる。この男が、父を殺した。母を殺した。床板の上で、最後まで私を守っていた母を。

　剣が、持ち上がっていた。

　あの雨の夜のように、震えてはいなかった。

　けれど。

　吼えているのは、憎しみだけではなかった。

　朝ごとに父が焼いていたパンの匂い。玄関に飾った麦の穂の束を、嬉しそうに直していた母の横顔。

　研いだ包丁で、黒パンを切り分けた老人の手。

　――憎いよ。でも、喉、渇いてたみたいだから。

　――ミレイアさんも、選んでいいんだよ。

　そして、ずっと昔、剣を握ると決めたときに思い描いた、ひとりの騎士の背中。今度こそ間に合って、今度こそ誰かを守る、騎士の背中。

　ボルグの後ろで、煤だらけの子供たちが泣いていた。泣きながら、大きな背中にしがみついていた。

　黒狼の里の、あの雨の夜の子供たちと、同じように。

　全部が、同時に吼えていた。

　我慢という鎖は、もう、どこにもない。どの声も剥き出しのまま、胸の中で暴れている。

　――だから。

　選ぶのは、私だ。

　ミレイアは、剣を振り下ろした。

　ボルグの首ではなく――石畳へ。

　切っ先が石の継ぎ目に深く突き立ち、澄んだ音を立てて震えた。

「許しません」

　声が、震えた。

「一生。……一生、許しません」

　ボルグが、顔を上げた。

「でも」

　ミレイアは、突き立てた剣の柄を、両手で握りしめた。

「私の剣は、あなたを殺すためには振らない。――あの子たちを守るために、振ります」

　そのとき、通りの向こうから、怒号が近づいてきた。

　松明と棍棒を手にした男たちだった。十人は、いる。

「教会の建物は、ひとつ残らず燃やしちまえ！」

　男たちの目は、どこか遠くを見ていた。我慢を喰いちぎられて、剥き出しになった怒りだけが、その足を動かしていた。

　ミレイアは、石畳から剣を引き抜いた。

　背中に括っていた木剣を革紐ごと外し、ボルグの前に放る。

　流木を削った、魚みたいな木剣。ユナが、十日で置いた剣。

「……これを」

　ボルグが、目を見開いた。

「斬れない剣です。――あなたには、ちょうどいい」

　ボルグは、しばらくその木剣を見つめていた。

　それから、残った左手で、それを拾い上げた。

　斧でも、杓子(しゃくし)でもない。子供のための、斬れない剣を。

　ボルグが立ち上がり、ミレイアと背中合わせに立った。その真ん中に、子供たちがいる。

「……嬢ちゃん」

「話しかけないでください。許していませんから」

「……ああ」

　背中越しに、ボルグがかすかに笑った気がした。

　最初の男が、棍棒を振りかぶって突っこんできた。

　ミレイアは剣の腹で棍棒を払い、柄頭(つかがしら)で男のみぞおちを突いた。背中で、木と木のぶつかる乾いた音がした。ボルグの木剣が、別の男の棍棒を受け止めている。

　子供たちは、ふたりの背中の間で、身を寄せあっていた。

　斬らない。けれど、一歩も退(ひ)かない。

　ミレイアは、振り返った。

　燃える白い壁の前で、レオニスが立ち尽くしていた。白く燃える指先を垂らしたまま。

「レオニス！」

　ミレイアは、叫んだ。

「私、選べました。我慢なんかなくても、選べました！　だから――」

　男たちが、迫ってくる。ミレイアは、剣を構えた。

「みんなも、きっと選べます。行って！」

　それから、小さく、付け加えた。

「……帰ってきてください」

　聞こえなくても、いいと思った。

「あなたが帰ってくるのが、私の欲です」

◆

　聞こえた。

　燃え落ちる梁(はり)の音も、男たちの怒号も、子供たちの泣き声も、全部を突き抜けて、その声は届いた。

　レオニスは、自分の指先を見下ろした。

　白く、燃えていた。

　遠吠えを聞いた瞬間から、ずっとだ。王都じゅうの泣き声が、耳の奥で渦を巻いている。胸の底で、白いものが囁き続けている。

　――全部、消してしまえ。泣き声を、ひとつ残らず。

　白い部屋で、笑ったまま首をかしげた女の子の顔が、まぶたの裏をよぎる。

　――だあれ？

　我慢という鎖は、もうない。囁きは、剥き出しのまま、胸の中で暴れていた。

　目の前で、陽だまりの家が燃えていた。

　白い壁の、白い部屋。笑い声しか、聞こえなかった場所。

　あの日、泣き声から逃げ出した場所だった。十歳の夜、白い廊下を裸足で駆け抜けて、振り返りもせずに。

　その前で――

　ミレイアが、剣を構えていた。

　ボルグが、魚みたいな木剣を握っていた。

　ふたりの間で、煤だらけの子供たちが、泣きながら、それでも互いの手を握りあっていた。

　誰も、あの子たちの涙を止めようとはしていなかった。

　ただ、あの子たちの前に立っていた。

　子供たちは、泣いていた。ちゃんと、泣いていた。自分の涙を、自分のものとして。

　レオニスは、笑った。

　笑うしか、なかった。

「……かなわねえな」

　白く燃える指を、ぎゅっと握りこむ。

　消えは、しなかった。胸の底の囁きも、止みはしなかった。

　それでも――

　レオニスは、背を向けて走り出した。

　大聖堂の扉は、開け放たれていた。

　白い身廊の奥、祭壇の足もとの床が、黒く裂けていた。裂け目の下から、石の階段が、どこまでも闇の底へと続いている。見張りの姿は、どこにもなかった。

　あの遠吠えは、そこから湧き上がってきていた。

　一段降りるごとに、空気が冷たくなる。遠吠えが、腹の底を揺らす。燭台ひとつない闇が、口を開けて待っている。

　レオニスは、師匠の鉄剣を握り直した。

　夜になる手前の色を、指先に灯す。燻(くすぶ)りつづける白のすぐ隣で、夕暮れの色が、小さく揺れた。

「待ってろ、ガルド」

　新月の夜の、そのさらに底へ。

　レオニスは、降りていった。