第一章 光の闇司祭
昼寝ほど尊いものは、この世にそうはない。
街道沿いの楡の木陰。腹はほどよく満ちていて、風はぬるく、木漏れ日がまぶたの上でちらちらと踊っている。遠くで雲雀が鳴き、近くで蜜蜂が羽音を立てる。
完璧だった。
これ以上、何も要らない――と言いたいところだが、正直に言えば、ここに冷えた麦酒が一杯あれば文句なしだった。
レオニス・アルヴェイン、二十二歳。
職業、闇司祭。
目下の欲望――日暮れまで、この木陰から一歩も動かないこと。
闇神教の教えは「汝、欲望のままに生きよ」である。ならば昼寝も、立派な信仰の実践だ。師匠が聞いたら拳骨が飛んでくるだろうが、ここに師匠はいない。枕にしている古い鉄剣が、ほんのりと陽だまりの匂いを吸っていた。
――と。
ぬるい風に、焦げ臭さが混じった。
レオニスは、片目だけを開けた。
なだらかな丘の向こう、抜けるような青空に、黒い煙がひと筋、ふた筋と立ちのぼっている。風に乗って、かすかな悲鳴も。
しばらく、そのまま煙を眺めた。
眺めて、眺めて――盛大に、溜め息をついた。
「……昼寝の邪魔しやがって」
鉄剣を掴んで、跳ね起きる。
次の瞬間には、もう丘を駆け上がっていた。
丘の上から見下ろしたトルカ村は、ひどいありさまだった。
三十戸ばかりの小さな村だ。黄金色の麦畑と、ゆっくり回る風車小屋。村の真ん中に井戸がひとつ。そののどかな景色のあちこちから、火の手が上がっている。
馬に乗った男たちが、十五、六人。手に手に松明や棍棒を振りかざし、納屋に火を放ち、麦袋を荷馬車へ放りこんでいる。広場には村人たちが追い立てられ、子供を抱えた女たちが身を寄せあって震えていた。
山賊だ。
「年貢を払えねえなら、麦で払ってもらうだけだ！ 文句のある奴は前に出ろ！」
頬に古傷のある頭目らしき男が、馬上から怒鳴る。
その足もとで、白髪の老人が――村長だろうか――額から血を流して膝をついていた。
「お、お許しを……今年は麦の出来が悪く、これを持っていかれては、冬が越せません……！」
「知るかよ」
頭目が、棍棒を振り上げた。
老人が、固く目を閉じる。
――がつん、と。
鈍い音が響いた。
だが、それは骨の砕ける音ではなかった。
老人の頭上、ほんの拳ひとつ分のところで、棍棒は止まっていた。薄氷のように透きとおった、白い光の板に阻まれて。
「……は？」
頭目が、間の抜けた声を上げる。
「あのさあ」
村人たちの間を、ひとりの青年がのんびりと歩いてきた。
寝癖のついた黒髪に、琥珀色の瞳。旅塵にまみれた黒い外套をはおり、肩には古びた鉄剣を担いでいる。欠伸をひとつ噛み殺してから、青年は言った。
「俺、さっきまでそこの丘で昼寝してたんだよ。すっげえ気持ちよく。わかる？ 人生で五本の指に入る昼寝だったの」
「……な、なんだ、てめえ」
「で、あんたらのせいで起こされた。どうしてくれんの」
山賊たちは、顔を見合わせた。
それから、どっと笑った。
「頭のおかしい奴が来やがった！」
「かまわねえ、やっちまえ！」
馬上から、三本の矢がいっせいに放たれた。
青年は、避けもしなかった。
ただ、指先をひょいと振る。
白い光が瞬き、三本の矢は空中で見えない壁にぶつかって、ぽとり、ぽとりと地面に落ちた。
笑い声が、止まった。
山賊のひとりが、青年の胸もとを指さして、裏返った声を上げた。
「お、おい……あれ……」
外套の襟もとで、黒鉄の聖印が揺れていた。
ランタンをかたどった、小さな首飾り。
「闇司祭……！」
その一言に、山賊たちだけでなく、村人たちまでもが息を呑んだ。子供を抱いた女が、ひっと喉を鳴らして後ずさる。
闇神教。人の欲望につけこみ、魂を堕落させる邪教。――世間のそういう評判を、レオニスは嫌というほど知っていた。
まあ、半分くらいは本当だしな。
「闇司祭が、なんで村の味方なんかしやがる！」
「味方？」
レオニスは、首をかしげた。
「違う違う。これは俺の都合。――誰かが泣いてると、飯がまずくなるんだよ。俺はこのあと、この村でうまい飯を食って、うまい酒を飲んで、ふかふかの藁の上で寝るつもりなんだ。だから、あんたらには帰ってもらう」
「ふざけやがって……！」
頭目が、馬の腹を蹴った。
棍棒を振りかざして突っこんでくる。それを合図に、山賊たちが一斉に襲いかかってきた。
レオニスは、肩の鉄剣を下ろした。
鞘はない。要らないのだ。
刀身はあっても、刃は丸く潰してある。抜き身のまま担いでいたところで、何ひとつ斬れはしないのだから。
最初の一騎が振り下ろした棍棒を、白い光の板が受け止める。がら空きになった手首を、鉄剣の平たい腹が打つ。悲鳴とともに、棍棒が地面に転がった。
二騎目、三騎目。横から突き出された槍は光の壁に弾かれ、背後から迫った馬は、足もとに生まれた小さな光の段差につまずいて、乗り手ごとゆっくりと藁山へ倒れこむ。
斬らない。殺さない。
ただ、叩いて、弾いて、転がしていく。
踊るような足取りだった。村人たちは、呆然とそれを見ていた。
「このっ……！」
頭目が、馬上から棍棒を横薙ぎに振るう。
レオニスは身を沈めてそれをくぐり、ついでに馬の尻をぽんと叩いた。驚いた馬が棒立ちになり、頭目は見事な弧を描いて宙を舞い――家畜用の水桶に、頭から突っこんだ。
派手な水しぶき。
一拍おいて、村の子供のひとりが、ぷっと吹き出した。
「く、くそっ……引け！ 引けぇっ！」
ずぶ濡れの頭目が怒鳴り、山賊たちはほうほうの体で馬に飛び乗った。麦袋を満載した荷馬車に御者が飛びつき、鞭をくれる。
「あ、こら」
レオニスは、ひょいと指を振った。
走り出した荷馬車の真ん前に、白い光の壁がそびえ立つ。驚いた馬が前脚を上げていななき、荷馬車はつんのめるように止まった。御者は荷台を諦めて転がり落ち、仲間の馬の尻にしがみついて逃げていく。
「飯は置いてけっての」
土煙の向こうへ、山賊たちの背中が小さくなっていく。
レオニスは鉄剣を肩に担ぎなおし、大きな欠伸をひとつした。
◆
それからが、忙しかった。
怪我人は七人。いちばんひどいのは鍛冶屋の息子だという若者で、肩口をざっくりと斬られていた。
レオニスはその傍らに膝をつき、傷口に手をかざした。
「我、欲す。――痛いの、どっか行け」
なんとも締まりのない詠唱だった。だが掌から溢れた白い光は、確かに傷口を撫でていった。裂けた肉がゆっくりと寄りあい、血が止まり、薄桃色の新しい皮膚が張っていく。
若者は目を丸くして、自分の肩を何度もさすった。
「い、痛くない……」
「だろ？ はい次」
火傷を負った老婆。転んで膝を擦りむいた幼い娘。額を割られた村長。ひとりずつ治していくうちに、村人たちの顔から怯えが消え、代わりに奇妙な熱が宿りはじめた。
最後に、レオニスは焼け落ちた建物の前に立った。
納屋が二つ、家が三軒。梁は黒く焦げ、屋根は崩れ落ちて、まだ細い煙を上げている。
額に包帯を巻いた村長が、震える声で言った。
「こ、これはもう……冬までに建て直すのは……」
「ん。まあ、見てなって」
レオニスは、焦げた柱にぺたりと掌を当てた。
目を閉じる。
――欲しいものは、なんだ。
闇司祭の力は、欲望の力だ。どれだけ強く、どれだけ正直に欲しがれるか。それだけが、法力のすべてを決める。
だから、レオニスは正直に欲しがった。
「我、欲す」
静かに、告げる。
「――今夜この村の連中が、ちゃんと屋根の下で眠れることを」
白い光が、掌から柱へと流れこんだ。
光は焦げた木目を伝い、梁から梁へ、壁から壁へと広がっていく。まるで傷口が塞がるように、炭と化した木が、みるみる元の木肌を取り戻していった。崩れた屋根の骨組みが軋みながら持ち上がり、焼けた藁は金色の束へと還っていく。
村人たちの間から、どよめきが上がった。
五つの建物がすっかり元の姿を取り戻すまで、さほど時間はかからなかった。
レオニスは柱から手を離し――そのまま、ずるずると地面に座りこんだ。
「……腹、減った」
ぐうううう、と。
村じゅうに聞こえそうな腹の虫が鳴いた。
山と積まれたふかし芋が運ばれてきたのは、それからすぐのことだった。
塩をひとつまみ振っただけの、ほくほくの芋。井戸で冷やした林檎酒。村の女たちが持ち寄った山羊のチーズ。
「うっめえ……！」
三つ目の芋にかぶりつきながら、レオニスは心の底から唸った。
その周りを、村人たちがぐるりと取り囲んでいる。さっきまで闇司祭と聞いて後ずさっていたのが嘘のように、誰もが熱っぽい目で彼を見つめていた。
「聖者さまだ……」
「闇司祭さまなんかじゃない。きっと、神さまのお遣いだよ」
「ありがたや、ありがたや……」
腰の曲がった老婆が、両手を合わせて拝みはじめる。つられて何人かが膝をつきかけたので、レオニスは慌てて芋を振り回した。
「やめろやめろ、拝むな。芋がまずくなる」
「で、ですが……」
「いいか、勘違いするなよ」
レオニスは、指についた塩をぺろりと舐めた。
「俺は、俺が勝手にやりたかったからやっただけだ。昼寝を邪魔されて腹が立ったし、泣いてる奴がいたら飯がまずいし、あとは――」
言いかけたところで、頬にやわらかいものが触れた。
「――ありがと、司祭さま」
振り向くと、栗色の髪をおさげに編んだ村娘が、顔を真っ赤にして笑っていた。十七、八だろうか。そばかすの散った頬が、熟れた林檎みたいだ。
囃し立てる声と、口笛。
レオニスは頬を押さえたまま三秒ほど固まり――それから、だらしなく目尻を下げた。
「……いやあ。まあ、あれだな。うん。やっぱ、たまには人助けもしてみるもんだな」
「さっき、勝手にやっただけだって言ったじゃないか」
肩を治してもらったばかりの鍛冶屋の息子が笑い、広場がどっと沸いた。
娘の名は、リラといった。
笑い声の輪から少し離れたところに、ひとりだけ、その輪に加わらない男がいた。
村はずれの、小さな墓の前。
日に焼けた痩せた老人が、墓石にもたれるように座りこみ、ぼんやりと宙を見ていた。
レオニスは、食べかけの芋を置いて立ち上がった。
「……じいさん。芋、食わねえの？」
老人は、ゆっくりと顔を上げた。
「ああ……あんたか。村を助けてくれて、ありがとうよ」
「どういたしまして。――そこ、誰が眠ってんの？」
「娘だ。アンナという」
老人は、節くれだった指で墓石を撫でた。
「去年の冬、熱病にかかってな。街の薬が届きさえすれば、助かるはずだった。だが、薬を積んだ荷馬車が、山で賊に襲われて……」
それきり、老人は黙りこんだ。
レオニスも、黙って隣に腰を下ろした。
墓の前には、今朝摘んだばかりらしい野の花が供えてあった。その脇には、萎れた花の束がいくつも、きちんと重ねて置かれている。
風が、麦畑を渡っていく。広場の笑い声が、遠く聞こえる。
やがて、老人がぽつりと言った。
「なあ、司祭さま。あんた、傷を治せるんだろう。焼けた家まで、元どおりにしちまった」
「まあな」
「だったら……」
老人の骨ばった手が、レオニスの外套の袖を掴んだ。震えていた。
「この悲しみも、消してくれんか」
「……」
「一年だ。一年経っても、朝起きるたびに、あの子がいないことを思い出す。飯を食っても味がしない。夜は眠れない。……もう、疲れちまったんだよ。頼む。あんたの法術で、この胸の痛みを消してくれ。あの子のことを思い出しても、もう苦しくならないように――」
レオニスの指先が、ぴくりと動いた。
できる。
できて、しまうのだ。
《浄化》の法術は、傷の穢れを祓う。熱の毒を祓う。そして――その気になれば、心に刺さった棘さえも、きれいに抜き去ってしまえる。
まぶたの裏で、白い光がちらついた。
――笑っている。
ずっと、ずっと、笑っている。
レオニスは、ゆっくりと息を吐いた。
それから、顔に貼りついていた飄々とした笑みを、はじめて消した。
「それだけは、やらない」
静かな声だった。
「……なぜだ」
「その痛いのは、じいさんが娘さんを想ってる証だからだ」
レオニスは、墓の前に重ねられた、萎れた花の束を見た。
「毎朝、摘んできてるんだろ。一年、毎朝。――それを消しちまったら、じいさんの中から、アンナさんが本当にいなくなっちまう」
老人の顔が、くしゃりと歪んだ。
「悲しいのは、消せねえよ。消しちゃいけない。……でもさ」
レオニスは懐から小さな酒瓶を取り出して、栓を抜いた。広場で村人に押しつけられた林檎酒だ。
「一緒に飲むくらいは、できる。――アンナさんって、どんな人だった？」
老人は、しばらく何も言わなかった。
それから、震える手で酒瓶を受け取り、ひと口あおって、盛大にむせた。
「……よく笑う、子だった。わしに似ず、器量よしでな」
「へえ」
「料理は下手だった。塩と砂糖を間違えるんだ。毎回だぞ」
「毎回はすげえな」
老人は、泣きながら笑った。
泣き止ませる方法なら、知っている。
けれどレオニスは、ただ隣に座って、老人の話が尽きるまで、黙って酒瓶を回し続けた。
◆
遅かった――と、ミレイア・セレスは唇を噛んだ。
丘の上から見下ろしたトルカ村に、もう煙は上がっていなかった。
山賊の蹄の跡を追って、半日。討伐隊の到着を待てという隊長の命令を振りきり、たったひとりで馬を駆ってきた。それでも、間に合わなかったのだ。煙が消えているのは、きっと、燃えるものがなくなったからだ。
手綱を握る指が、白くなる。
――また、間に合わなかった。
九年前の夜が、胸の底でうずいた。
床下の、狭くて暗い隙間。板の継ぎ目から漏れる炎の色。頭上で響く父の怒鳴り声と、母の悲鳴と――それきり途絶えた、ふたつの声。
声を出しちゃだめ。何があっても、出てきちゃだめ。
母にそう言われて、十歳の少女は両手で口を塞ぎ、朝まで震えていた。
山賊。
その二文字を聞くだけで、今でも指先が冷たくなる。
アルディア王国聖光教会、神殿騎士見習い。十九歳。剣の腕だけなら、正騎士にも引けを取らない自負がある。そのために、ただ剣だけを磨いてきた。
今度こそ、間に合うために。
ミレイアは馬の腹を蹴り、丘を駆け下りた。
そして、村の入り口で――手綱を引いた。
目の前の光景が、理解できなかった。
家は、焼けていなかった。
納屋も、柵も、風車小屋も、何ひとつ壊れていない。畑の麦は風に揺れ、井戸端では女たちが洗い物をしている。子供たちの笑い声まで聞こえてきた。
山賊の蹄の跡は、確かにこの村へ続いていたはずなのに。
そして、村の広場の真ん中に――その男はいた。
空の樽に腰かけて、ふかし芋を齧っている。
村の子供たちに囲まれて、何やら身振り手振りで話しては、どっと笑わせている。黒い外套に、寝癖のついた黒髪。年は二十をいくつか過ぎたくらいだろうか。締まりのない、いかにも怠け者らしい顔つきだった。
旅人だろうか、とミレイアは思った。
その胸もとで揺れる、黒鉄の首飾りに気づくまでは。
ランタンをかたどった、小さな聖印。
神殿の教本で、何度も見た。
――闇神教の、聖印。
全身の血が、一瞬で沸き立った。
闇司祭。人の欲望につけこみ、魂を堕落させる邪教の徒。教本は教えていた。彼らの中には、人の心を惹きつけ、意のままに操る欲法を使う者もいる、と。
壊れていない村。笑う村人たち。その真ん中で、我が物顔にくつろぐ闇司祭。
答えは、ひとつしかないように思えた。
ミレイアは馬から飛び降り、剣を抜き放った。
「そこの闇司祭！」
広場じゅうの視線が、こちらを向いた。
「村人から離れなさい！ アルディア聖光教会、神殿騎士ミレイア・セレスの名において、あなたを討ちます！」
厳密には見習いだが、今それを言う必要はない。
男は芋を咥えたまま、きょとんとこちらを見た。
「……え、俺？」
「ほかに誰がいるというのです！」
ミレイアは、地を蹴った。
一足で間合いを詰める。子供たちを巻きこまぬよう、剣筋は男の肩口だけを狙った。迷いのない、鋭い斬り下ろし。
がきん、と。
硬い手応えが、腕に跳ね返った。
剣は、男の目の前で止まっていた。いつの間にか現れた、透きとおった白い光の壁に阻まれて。
男は、樽に腰かけたまま、一歩も動いていなかった。
「おー」
芋をもぐもぐやりながら、感心したように言う。
「いい腕してんな。今の、けっこう本気で危なかった」
「ふざけないで！」
二の太刀、三の太刀。ミレイアは踏みこみ、角度を変え、息もつかせず斬りつけた。神殿の稽古場で、正騎士たちさえ舌を巻いた連撃だ。
そのことごとくが、白い壁に弾かれた。
しかも男は、そのあいだ、ずっと芋を食べていた。
「……っ、この……っ！」
「ちょっと待って、これ最後のひと口だから」
男は芋の残りを口に放りこみ、指を舐め、それからようやく面倒くさそうに立ち上がった。傍らに立てかけてあった古い鉄剣を、ひょいと手に取る。
ミレイアは、渾身の突きを放った。
男の鉄剣が、ひらりと動いた。
飛んできた羽虫でも払うような、軽い動き。それだけでミレイアの剣先はあらぬ方向へ逸らされ、たたらを踏んだ体を、男の片手がひょいと支えた。
その一瞬、ミレイアは見た。
男の剣には、刃がついていなかった。
刀身の縁を、丁寧に、念入りに、丸く潰してある。これでは、紙一枚だって切れはしないだろう。
「……刃が、潰して……」
「ああ、これ？」
男は、手の中の鉄剣に目を落とした。
「斬るためじゃねえよ。――断つための剣だ」
そう言ったとき、男の琥珀色の瞳が、ほんの一瞬だけ、どこか遠くを見たような気がした。
「待って、騎士さま！」
甲高い声が、割って入った。
五、六人の村の子供たちが、わっと男の前に飛び出して、両手を広げた。
「お兄ちゃんをいじめないで！」
「お兄ちゃんが、山賊をやっつけてくれたんだ！」
「燃えちゃったおうちも、ぜんぶ直してくれたんだよ！」
ミレイアは、剣を構えたまま凍りついた。
子供たちだけではなかった。額に包帯を巻いた白髪の老人が、よろよろと進み出る。
「騎士さま、どうか剣をお納めください。わしは村長のボリスと申します。この方は今日の昼、山賊どもからこの村を救ってくださった恩人なのです」
「救っ……た？」
「ええ。怪我人もみな治していただきました。焼かれた家も、ほれ、このとおり」
村長が指さした先では、真新しい藁屋根が、傾きかけた陽を受けて金色に光っていた。
ミレイアは、唇を噛んだ。
惑わされるな、と自分に言い聞かせる。心を操る欲法。その可能性は、まだ否定できない。
左手で、自分の胸もとの聖印を握った。聖光教会の、白銀の太陽の聖印。邪な術が人の心を縛っていれば、それに反応して熱を持つはずだ。
聖印は、ひんやりと冷たいままだった。
誰も、操られてなどいない。
この村の人々は、心の底から、この闇司祭に感謝しているのだ。
「……そんな、はず」
ミレイアは、ゆっくりと剣を下ろした。
足もとが、ぐらりと揺れた気がした。今日まで信じてきた何かが、音もなく崩れていくような。
「あなたは……闇司祭でしょう」
「そうだけど」
「闇司祭は、人の欲望を喰らって、不幸をまき散らす邪教の徒です。人を幸福にする闇司祭なんて……そんなの、矛盾しています」
男は、きょとんとした顔で首をかしげた。
「そうか？」
それから、にっと笑う。
「俺なんて、自分の欲望に従ってるだけだぞ」
「……あなたの欲望とは、何なのですか」
「ん？ 昼寝と、うまい飯と、うまい酒。あと、できればモテたい」
「…………」
ミレイアは、生まれてはじめて、心の底から人を軽蔑するという感情を知った。
「あ、そうだ。俺、レオニス。あんたは――ミレイア、なんだっけ」
「ミレイア・セレスです！ 先ほど名乗りました！」
「そっか。よろしくな、ミレイア」
「気安く呼ばないでください！」
ミレイアは剣を鞘に叩きこみ、きっと男を睨みつけた。
「……今夜は、私もこの村に留まります」
「へえ。なんで？」
「あなたを見張るためです。闇司祭がこの村で何を企んでいるのか、この目で見極めます」
「企んでるのは、晩飯のことくらいだけどな」
レオニスは、また新しい芋に手を伸ばした。
◆
日が傾き、村が茜色に染まるころ。
ミレイアは井戸端に腰を下ろし、無言で剣の手入れをしていた。
視線の先では、レオニスが村の男たちと一緒に、山賊の置いていった麦袋を納屋へ運びこんでいる。重い袋を担いではよろけ、男たちに笑われ、自分でもげらげら笑っている。
見張ると宣言してから、半日。
怪しいところは、ひとつもなかった。
子供に肩車をせがまれれば応じ、老婆の腰痛を法術で治してやり、鍛冶屋の親父と酒の銘柄について真剣に議論していた。一度、干し草の上で居眠りしかけていたので、それだけは記録に値すると思った。
「……わからない」
ミレイアは、砥石を持つ手を止めた。
闇司祭は、悪だ。そう教わってきたし、その教えを疑ったことは一度もない。
それなのに――
「司祭さま」
声がして、ミレイアは顔を上げた。
麦袋を運び終えたレオニスのもとへ、栗色のおさげの娘が駆け寄ってくるところだった。昼間、彼の頬に口づけしたという娘だ。確か、リラといったか。
リラは、レオニスの前でもじもじと指を組んだ。
「あの……ちょっと、話を聞いてもらってもいい？」
「ん？ いいけど」
レオニスは、井戸の縁に腰かけた。ミレイアのすぐ隣だった。立ち去るべきかと迷ったが、リラはミレイアのことなど目に入っていない様子で、ぽつぽつと話しはじめた。
「今日は、ほんとうにありがとう。村を助けてくれて。……でもね」
リラは、うつむいた。
「助かったのに、私……この村を、出たいの」
ミレイアは、思わず眉をひそめた。
「王都に行きたいの。仕立て屋さんで働きたい。刺繍の腕を、試してみたいの」
リラはエプロンのポケットから、一枚の手巾を取り出した。
白い麻布に、青い糸で小鳥が刺繍されていた。羽の一枚一枚までもが、今にも風をはらんで羽ばたきそうに縫いとられている。
「うわ、すげえ」
レオニスが、素っ頓狂な声を上げた。
「これ、あんたが？ 売り物みたいじゃん」
「……ほんと？」
「ほんとほんと。王都の店でこんなの見たら、俺でも欲しくなる」
リラは、泣き笑いのような顔をした。
「ずっと、春になったら行こうと思ってたの。お金も少しずつ貯めてた。でも、今日、村が襲われて……家が焼けて、みんな怪我して。こんなときに私だけ出ていくなんて、できないって思った。建て直すのに、人手だって要るし」
リラは、茜色に光る真新しい屋根を見上げた。
「なのに、司祭さまが全部直しちゃったから。……もう、言い訳がなくなっちゃった」
「家族を捨てるのですか」
気づけば、ミレイアは口を開いていた。
リラが、びくりと肩を震わせてこちらを見る。
「こんなときに。ご両親もいて、村の人たちもいて、今日みんなで生き延びたばかりなのに。それを置いて、自分だけ――」
言いながら、胸の奥がきしんだ。
帰りたい家も、会いたい家族も、ミレイアにはもうない。それを持っていながら手放そうとする娘が、どうしようもなく――
「じゃあ、出ればいい」
あっさりとした声が、ミレイアの言葉を遮った。
レオニスだった。
「残ることだけが、幸せじゃない」
「な……」
ミレイアは絶句した。
リラもまた、目を丸くしてレオニスを見ていた。
「……いいの、かな」
「いいも悪いも、決めるのはあんただろ」
レオニスは、手巾をリラの手に戻した。
「行きたいなら、行けばいい。親父さんたちとちゃんと話して、それでも行きたいなら、なおさらだ。――で、もし話してみて、やっぱり残るって決めたなら、それもいい。そっちの幸せも、俺は応援する」
「……どっちでも？」
「どっちでも。あんたが選んだほうなら」
リラは、手巾を胸に抱きしめた。
しばらくそうしていたが、やがて、ぱっと顔を上げた。
「私……父さんと母さんに、話してくる！」
おさげを揺らして駆けていく背中を、レオニスはひらひらと手を振って見送った。
ミレイアは、何も言えなかった。
この男は、あの娘に何も与えなかった。行けとも、残れとも言わなかった。ただ、どちらを選んでもいいのだと――選ぶのはお前だと、そう言っただけだ。
それなのに、駆けていくリラの横顔は、今日見たどの村人の顔よりも晴れやかだった。
幸せにする、のではなく。
幸せを、選べるようにする。
この闇司祭の言う「幸せ」とは、そういうものなのだろうか。
「……あなたは、おかしな人です」
ようやく絞り出した言葉に、レオニスは肩をすくめた。
「よく言われる」
◆
その夜。
村長の家の納屋の二階、干し草を敷きつめた寝床で、レオニスは仰向けに寝転がっていた。
宴のあとの、腹いっぱいのまどろみ。ほどよく回った林檎酒。小窓の外では、ばらまいたような星が瞬いている。
昼寝ほどではないが、夜寝も悪くない。
枕もとには、古い鉄剣が立てかけてあった。
刃を潰した、斬れない剣。
――斬るためじゃねえ。断つための剣だ。
そう言って笑っていた男は、もういない。この剣は、あの人が遺していった、たったひとつの形見だった。
「……師匠」
梁を見上げたまま、レオニスは呟いた。
「俺、今日はちゃんと選ばせたぞ。リラのこと。……褒めてくれてもいいんだぜ」
返事はない。
当たり前だ。
それでも、あの嗄れた声が「調子に乗るな、坊主」と笑った気がして、レオニスは少しだけ口の端を上げた。
幸せにしようとするな。選ばせろ。
あの夜、シチューの湯気の向こうで聞いた言葉は、七年経った今も、胸の真ん中に刺さったままだ。
――難しいな、それ。
――ああ、難しい。
ほんとうに、難しい。
墓の前で、悲しみを消してくれと言われたとき。ほんの一瞬、自分の指は動いていた。泣いている顔を見るのが、どうしようもなく嫌だったからだ。
あれは、じいさんのためだったのか。
それとも――
レオニスは、まぶたを閉じた。
そのとき、鐘が鳴った。
かん、かん、かん、かん――！
物見櫓の、早鐘だった。
レオニスは跳ね起き、干し草を蹴散らして小窓に取りついた。
闇の向こう、村を囲む麦畑の彼方に、無数の松明の火が揺れていた。
昼間の倍――いや、三倍はいる。
そして、その先頭に立つ馬の上で、ひとりの男が両手を夜空へ掲げていた。
「我、欲す！」
甲高い、裏返った声が、夜を裂いた。
「燃えろ、燃えろ、全部燃えちまえ！ 村ごと灰にして――頭に、褒めてもらうんだぁっ！」
男の両手から、黒い炎が噴き上がった。
夜よりも黒い、不吉な炎。それは渦を巻いて夜空へ昇り、無数の火の粒となって、村の上へと降りそそいでくる。
「……うわ。同業者かよ」
しかも、なんとも正直な欲望だ。
レオニスは鉄剣を掴み、小窓から屋根へと飛び出した。
黒い火の雨が、村へ迫る。
広場に飛び出してきた村人たちが、空を見上げて悲鳴を上げた。子供を抱えて逃げまどう母親。立ちすくむ老人。昼間やっと取り戻したばかりの屋根へ、黒い炎が落ちていく。
――泣き声が、聞こえた。
どこかで、子供が泣いている。
レオニスは屋根の棟に立ち、鉄剣を夜空へ突き上げた。
「我、欲す」
腹の底から、声を出す。
欲しいものは、ひとつだった。
「――この村の誰も、今夜、泣かなくていいことを！」
光が、爆ぜた。
レオニスを中心に、白い光が波紋のように広がっていく。屋根を越え、広場を越え、麦畑の端までをすっぽりと包みこみ――巨大な白い光の円蓋となって、村の上に覆いかぶさった。
降りそそいだ黒い炎が、円蓋に触れた。
じゅっ、と。
水に落ちた火の粉のような音を立てて、黒い炎は、ひとつ残らず掻き消えた。
夜が、白く染まっていた。
星明かりしかなかったはずの村が、真昼のように明るい。広場の石畳も、井戸の釣瓶も、逃げまどっていた人々の顔も、やわらかな白に照らされている。
悲鳴が、止んだ。
人々は立ち止まり、ぽかんと口を開けて、頭上の光を見上げていた。
その中に、昼間レオニスの周りをちょろちょろしていた男の子がいた。確か、ピムといったか。鼻水を垂らしたまま、泣くのも忘れて、屋根の上のレオニスを見上げている。
「……光の、司祭さま？」
レオニスは、ちょっとだけ顔をしかめた。
「惜しい」
それから、にっと笑ってみせる。
「闇のほうだ」
――白は、嫌いな色なんだけどな。
「な、なんだよ、それ……！」
麦畑の向こうで、黒い炎の男が喚いた。
「ふざけんな！ 燃えろって言ってんだろ！ 燃えろ、燃えろ、燃えろぉっ！」
黒い炎が、さっきの倍の勢いで噴き上がる。何本もの火柱が円蓋に叩きつけられ、白い光の表面が、ざわりと波打った。
レオニスは、眉ひとつ動かさなかった。
この程度の炎で揺らぐほど、彼の欲は安くない。
そのとき。
円蓋の内側を、ひとつの影が駆け抜けていった。
肩で切りそろえた銀の髪をなびかせ、抜き身の剣を手にした――ミレイアだ。
「おい、どこ行く！」
「決まっているでしょう！」
振り返りもせずに、ミレイアは叫んだ。
「私は騎士です！ 守られているだけなど、性に合いません！」
彼女はそのまま、円蓋の縁へと突っこんでいく。
「ったく……！」
レオニスは指を振った。円蓋の縁に、人ひとり分の隙間が開く。ミレイアはそこを、ためらいもせずに駆け抜けていった。
そこから先は、まるで銀の風だった。
ミレイアの剣が閃くたび、山賊たちの手から松明が、剣が、弓が、次々と弾き飛ばされていく。馬の脚をすり抜け、槍の穂先をかいくぐり、踏みこんでは斬り、身を翻してはまた斬る。命までは奪わない。けれど、立ち上がれる者もいない。
昼間、レオニスに向けられた連撃が、今は山賊たちを薙ぎ払っていた。
「……すげえな」
素直に感心した、そのときだった。
「こ、この女ぁっ！」
黒い炎の男が、ミレイアの背中へ両手を突き出した。
黒炎の奔流が、彼女へ襲いかかる。
ミレイアが振り返る。間に合わない――
ぱん、と。
乾いた音を立てて、彼女の背後に小さな白い光の盾が生まれていた。黒炎は盾に弾かれ、四方へ飛び散って消える。
ミレイアが、きっとこちらを睨んだ。
「余計なことを！」
「どういたしまして！」
屋根の上から、レオニスは手を振り返した。
そこから先は、あっけなかった。
ありったけの欲を燃やしきった黒い炎の男は、最後の火柱を放ったところで、ぷすんと煙を吐いて膝をついた。暴れた炎の余波で、自分の両袖まで焦がしている。
欲法は、欲望の力だ。燃料が尽きれば、火は消える。
頼みの闇司祭が崩れ落ちたのを見て、山賊たちは今度こそ、我先にと闇の中へ逃げ散っていった。
あとに残されたのは、ミレイアに首根っこを掴まれ、ずるずると引きずられてくる焦げた男ひとりだけだった。
◆
捕らえた黒い炎の男は、ドルフと名乗った。
ひょろりとした、二十歳にもならない若者だった。広場の真ん中に縛られて座らされ、村人たちに遠巻きに睨まれて、すっかり縮みあがっている。焦げた袖の下では、自分の炎で負った火傷が、両腕を赤く腫れあがらせていた。
ミレイアが、その喉もとに剣先を突きつける。
「答えなさい。あなたたちは、何者です」
「……っ」
「答えなさい！」
「はいはい、ちょっと待った」
レオニスは、ミレイアの肩越しにひょいと顔を出した。
「その前に、いいか」
そう言って、ドルフの前にしゃがみこむ。焼けただれた腕に、手をかざした。
「我、欲す。――痛いの、どっか行け」
白い光が、火傷を撫でた。
赤く腫れていた皮膚が、見る間にもとの色を取り戻していく。
ドルフは、ぽかんと口を開けた。
ミレイアは、それ以上に大きく口を開けた。
「な……なぜ敵を治すのです！」
「え？ 痛そうだったから」
「そういう問題では……！」
「そういう問題だよ。痛いと、しゃべれることもしゃべれないだろ」
レオニスは、ドルフの顔を覗きこんだ。
「で。あんたら、どこの誰？」
ドルフは、治ったばかりの腕とレオニスの顔を、何度も見比べた。
それから、観念したように、うなだれた。
「……黒狼団だ」
その瞬間。
レオニスの隣で、ミレイアの肩が、びくりと跳ねた。
「この辺り一帯は……街道から山のほうまで、ぜんぶ黒狼団の縄張りなんだ。村は、頭に年貢を納める。そうすりゃ、ほかの盗賊からも魔物からも守ってやる。そういう決まりだ」
「この村は、今年はそれが払えなかったのです」
村長が、苦い声で言った。
「麦の出来が悪くて……払えば、冬が越せませんでした」
「だから、見せしめに焼きに来た、と」
「頭の決まりじゃ、抵抗しない奴は殺しちゃいけないことになってる。俺たちは、優しいほうなんだぜ」
ドルフは、へへっと卑屈に笑った。
ちっとも笑えない冗談だった。
「……去年の冬」
レオニスは、静かに言った。
「山で、薬を積んだ荷馬車が襲われた。それも、あんたらか」
「さあな。荷馬車なんて、いくらでも襲ってる」
レオニスは、何も言わなかった。
ただ、村はずれの小さな墓のほうを、しばらく見ていた。
「頭ってのは、どんな奴だ」
「ガルドさんは……」
ドルフの目に、はじめて熱が灯った。恐怖ではない。憧れの色だった。
「ガルド・バルガス。《黒狼》のガルド。頭も闇司祭なんだ。すげえんだぜ。欲しいもんは、なんだって手に入れる。剣でも、金でも、魔力でも……人の記憶だって、奪っちまうんだ。俺みたいな半端者でも、ちゃんと食わせてくれる。頭に褒められたくて、俺は――」
そこで、ドルフは口をつぐんだ。
レオニスは、ふと隣を見た。
ミレイアの顔が、真っ白になっていた。
剣を握る手が、小刻みに震えている。唇が、声にならない言葉をなぞった。
――黒狼。
「……ミレイア？」
「なんでも、ありません」
ミレイアは、ぎこちなく剣を下ろした。その目は、闇の向こうの山並みを見据えている。凍りつくように――あるいは、燃えるように。
レオニスは、しばらくその横顔を眺めていた。
それから、ぽん、と膝を打って立ち上がった。
「よし、決めた」
「……何をです」
「ちょっと会ってくるわ。その、頭ってのに」
広場が、しんと静まり返った。
「……は？」
ミレイアと、村長と、ドルフの声が、きれいに揃った。
「いや、だってさ。こいつを縛って街の衛兵に突き出したところで、黒狼団は次の奴を寄越すだけだろ。来年も、再来年も。だったら、大元と話をつけたほうが早い」
「は、話をつける……？ 相手は黒狼団ですよ！？」
「うん」
「あの男たちは――」
ミレイアは何かを言いかけて、唇を噛んだ。
レオニスは、ドルフの縄をほどきはじめた。
「な、なにを……」
「帰っていいぞ。で、頭に伝えといてくれ。今から会いに行くって」
ドルフは、ほどかれた縄とレオニスを、信じられないという目で見比べた。
「て、てめえ……なんなんだよ。何が目的だ。頭の首か？ 縄張りか？ 金か？」
「目的？」
レオニスは、きょとんと首をかしげた。
「決まってんだろ。――俺は、欲張りなんだ」
夜風が、黒い外套の裾をはためかせた。
「世界中のみんなに、自分の欲しい幸せを、ちゃんと手に入れてほしい。……あんたの頭も含めて、な」
ドルフは、口を半開きにしたまま、長いこと動かなかった。
やがて、何か得体の知れないものから逃れるように、転がるように闇の中へ駆けていった。
その背中が見えなくなってから、ミレイアが、つかつかとレオニスの前に進み出た。
「……行くのですね。本当に」
「おう。明日の昼には出る」
「朝ではなく？」
「朝は寝てる」
ミレイアは、こめかみを押さえた。
それから、何かを振りきるように顔を上げた。
「――私も、同行します」
「え」
「闇司祭を野放しにはできません。神殿騎士として、あなたを監視します。あなたが黒狼団と何を話し、何をするのか、この目で見届けます」
声は硬かった。
けれどレオニスには、それが理由のすべてではないことが、なんとなくわかった。黒狼、という名を聞いたときの、あの白い顔。震える指先。
訊かなかった。
話すかどうかは、彼女が決めることだ。
「……朝、遅いぞ、俺」
「起こします」
「昼寝もするぞ」
「記録します」
ミレイアは懐から、小さな革表紙の帳面を取り出した。表紙には、几帳面な字で『罪状帳』と記されている。
「……なにそれ」
「あなたの怠惰と不品行を記録するための帳面です。いずれ教会に提出します」
「うわ、やだ」
◆
翌日の昼。
トルカ村の入り口には、村じゅうの人々が見送りに集まっていた。
村長が深々と頭を下げ、子供たちが「また来てね！」と跳びはねる。墓の前にいた老人は、黙って林檎酒の瓶を一本、レオニスの荷物に押しこんだ。
リラは、目を真っ赤に泣き腫らしていた。けれど、その顔は晴れやかだった。
「父さんと母さんと、一晩じゅう話したの。……春になったら、王都に行く。父さん、最後は泣きながら『行ってこい』って」
「そっか」
レオニスは、心の底から笑った。
「よかったな」
「うん。……司祭さまが、選んでいいって言ってくれたから」
「違うよ」
レオニスは、首を振った。
「選んだのは、あんただ」
リラは一瞬きょとんとして、それから、ぱっと花が咲くように笑った。
「これ、お礼。受けとって」
差し出されたのは、あの青い小鳥の手巾だった。
「いいのか？ 売り物になるって言ったろ」
「だからだよ。私の、最初のお客さん」
レオニスは手巾を丁寧にたたんで、外套の内ポケットにしまった。
それから、半刻後。
村を出て最初の楡の木陰で、レオニスは早くも仰向けに寝転がっていた。
「……何をしているのです」
「昼寝」
「出発して、まだ半刻も経っていません！」
「昼寝ってのは、昼にするから昼寝なんだよ」
寝息が聞こえはじめるまで、十も数えなかった。
ミレイアは長いこと、呆れ果てた顔でその寝顔を見下ろしていた。
それから、ため息をひとつついて、革表紙の帳面を開いた。
ペン先が、紙の上を走る。
――一日目：昼寝。
◆
同じころ。
灰狼山脈の奥深く、切り立った谷を塞ぐように築かれた古い砦に、荒くれ者たちの笑い声が響いていた。
かつて国境の守りに使われていたという石の砦は、今では黒狼団の根城だった。大広間の壁には奪ってきた綴れ織りが無造作に吊るされ、床には酒樽が山と積まれている。焚き火の上では猪が丸ごと炙られ、脂の焦げる匂いが立ちこめていた。
その大広間の真ん中で、ドルフは床に額をこすりつけていた。
「――以上、です。村は焼けず、年貢も取れず……仲間も、ずいぶん怪我をして……」
周りを取り囲む男たちから、嘲りの声が飛ぶ。
「だらしねえなあ、ドルフ！」
「闇司祭が聞いて呆れるぜ！」
ドルフは、顔を上げられなかった。
広間の奥。熊の毛皮を敷いた大きな椅子に、ひとりの男が座っていた。
三十をいくつか過ぎた、大柄な男だった。無造作に束ねた黒髪。無精髭の浮いた顎。黒い狼の毛皮を肩にはおり、どこぞの貴族から奪ってきたのだろう銀の杯で、葡萄酒をあおっている。
ガルド・バルガス。
《黒狼》と呼ばれる男。
「ドルフ」
低い声が、広間のざわめきを一瞬で黙らせた。
「は、はいっ」
「誰か、殺したか」
「い、いえ……村の奴らは、誰も」
「ならいい」
ガルドは、傍らの酒袋を掴んで、ぽんとドルフに放った。
「よく生きて帰った。飲め」
ドルフは酒袋を抱きしめたまま、しばらく呆然としていた。それから、ぐしゃりと顔を歪めて、もう一度深々と頭を下げた。
広間の男たちの間から、今度は野次ではなく、温かい笑い声が起こった。
「で？」
ガルドは、杯を傾けながら言った。
「その、白く光る闇司祭ってのは、何者だ」
「わ、わかりません。レオニスって名乗ってました。でたらめに強くて、変な奴で……俺の火傷まで、治しやがった」
「ほう」
「それで、頭に伝えろって。――今から会いに行く、って」
広間が、ざわりと揺れた。
「何が目的だって訊いたら、あいつ……」
ドルフは、ごくりと唾を呑んだ。
「世界中のみんなに、自分の欲しい幸せを手に入れてほしい、って。……頭も、含めて、って」
一拍の、沈黙。
それから――
ガルドは、腹を抱えて笑いだした。
大広間の天井が震えるほどの、豪快な笑い声だった。つられて、男たちもどっと笑いだす。
「全員を幸せに、だと？」
ガルドは、目尻に涙まで浮かべていた。
「世界中の？ 俺も含めて？ ――はっ、とんだ欲張りがいたもんだ！」
「頭。また悪い癖が出てますよ」
傍らに控えていた女が、呆れたように肩をすくめた。腰に幾重にも黒い鎖を巻きつけた、鋭い目つきの女。黒狼団の幹部、イルザだった。
「面白そうな奴を見ると、すぐそれなんだから」
「面白えだろうが」
ガルドはにやりと笑い、杯を高く掲げた。
「おい、蔵から上等の酒を出しとけ。――客が来るぞ」
宴が果て、男たちが酔い潰れて寝静まったころ。
ガルドはひとり、砦の城壁の上に立っていた。
眼下には、月明かりに沈む黒い森。その向こうに広がる平野の、はるか果てに、王都ルクセリアの灯りが星屑のようにかすかに瞬いている。
夜風が、冷たかった。
ガルドは、左の手首に目を落とした。
色褪せたリボンが、巻かれている。もとは鮮やかな茜色だったのだろう。今では擦り切れて、灰をかぶったような薄紅にしか見えない。子供の髪を結ぶための、小さなリボンだった。
無骨な指先で、そっとそれをなぞる。
――全員を幸せに。
笑える話だ。
本当に、腹の底から笑える話だった。
そんな都合のいい奴は、この世にいない。いるはずがない。二十年前のあの夜に、嫌というほど思い知った。
夜空を焦がす炎。
井戸の底の、凍えるような水。
遠ざかっていく蹄の音の中で、誰かが自分の名を呼んでいた。何度も、何度も。
――ガルドにいちゃん。
ガルドは、固く目を閉じた。
夜風が、リボンの端を揺らした。
「……そんな奴が」
誰にも聞こえない声で、《黒狼》は呟いた。
「二十年前に、いりゃあな」
